前言篇　夜讀人說書

雨夜，九州靈朝南境，一座無名驛站。

簷水滴了一整夜，驛丞早已睡去，只剩灶下一盆將熄的炭，與一個守夜的小童。小童抱著膝蓋，看對面那個說書人把一卷殘卷攤在膝上。卷皮焦黃，邊角蛀得像被星子啃過，封面兩個褪色的字：《夜啟》。

「客官，」小童小聲問，「這卷是講什麼的？」

說書人笑了笑，把炭盆撥亮一點。「講一口井，一座山，幾個少年，還有一個，那夜被人叫醒的人。你若不睏，我便說與你聽。」

小童搖頭。說書人便清了清嗓子，聲音壓得很低，像怕驚動簷外的雨。

〈世界篇　路久未行的天〉

「先說那口井。

「你我腳下這片天地，叫小靈界。說是界，倒不如說是一口井——井口之上，另有一重更大的天，喚作蒼玄界。兩界之間隔著一層封，誰修成了，誰便知道那層封有多厚；誰沒修成，便只當頭頂是天，天上是星，星上沒有人。

「井裏有九域。正中是靈樞天淵，水色如鏡，傳說有一位不語的靈神睡在淵底，千百年不曾翻身。東邊是落星峰，峰頂星殞閣，閣中人整日仰頭數星，數的是天上的星，也是自家的命。西邊劍閣、北邊雪原、南邊雷谷，各有各的規矩，各有各的驕傲。

「最北邊，是墨夜秘境。

「那地方終年沒有太陽。天是黑的，卻不是死黑，是一種溫潤的、流動的暗金色——有一條玄光，自極北橫過天頂，如濃墨潑開，又像誰蘸了金粉在上頭劃了一道。凡人抬頭看，只說：這是夜祭留下的規矩。至於哪一位夜祭，祭的是誰，沒人答得上來。」

他頓了頓，往炭盆裏添了一小塊柴。

「茶棚裏的老人家還會說另一句話，『一尊，一璧，八宗』。意思是：井裏有一位靈神、一壁天塹，另有八家大宗門。神位的名額，聽說恆是滿的，滿了幾千年。所以井裏的人都覺得——天，沒有位子了。

「可是，」說書人把聲音壓得更低，「這世上有些路，不是沒人走，只是走的人太久不來。我們叫它，路久未行。」

〈階級篇　一座山的登法〉

「再說那座山。

「修行的境界，說得玄了誰也記不住，我只說一個比方：它像爬一座山。

「山腳下的人，撿柴、看路、認得哪塊石頭滑腳——這是凝元，這是煥靈。爬得久了，有人抬頭，頭一回看見了海，便叫觀滄海。再往上，腳下生雲，風從衣袖裏穿過去，那是演天象。

「爬到這兒，多半該摔一跤了。摔過才知道山是真的，不是畫的——這叫破虛妄。破了之後，魂先身一步往前走，走到山腰上回頭看自己，那叫神遊。再往上，要死一回，再自己爬起來，叫涅槃。

「過了涅槃，天上會來問你一句：憑什麼？那便是渡劫。渡過了，才借得到一縷山風，在手上握得住——御法。小靈界的人，絕大多數，爬到這兒便是頂了。」

小童聽得入神，忍不住問：「那山頂呢？」

「山頂再往上，是雲。誰也沒爬過，只有三個傳說。」說書人笑，「我有一位熟識的老修士，爬到了半山，鬢髮已白，一日回頭，在山腳下看見一個極小的黑點。他看了許久，才想起，那是他最初背上山的柴刀。他便哭了，哭得像個孩子。你問他為何，他說：我走了這麼遠，原來只是想把柴刀背到山上。」

炭盆裏啪地爆了一聲。

〈人物篇　四個少年與一盞燈〉

「最後說幾個人。

「落星峰上，有一位少閣主，銀髮，傲氣，手裏一把還沒淬過的星弓，嘴比弓快。他姓蒼，名濔，生來是星殞閣的繼承人，只是那時尚不知道，自己要為一盞燈走上多遠的路。

「劍閣裏，有一把不愛說話的小劍，叫殷無涯。什麼都記，記賬一般，一個人、一場架、一句話，都記在心裏的冊子上，哪天翻出來算。

「熾星騎裏，有個嗓門最大的少年隊長，陸星霄，打起架來衝在最前，輸了也不服軟。

「風雷谷，有位愛念書的紅衣姑娘，戟比書還重。她的故事在很後頭，這裏只提一筆。

「還有一個，」說書人望著炭火，「一個沒有人記得名字的讀書人。白日替人抄書，換幾塊靈石；夜裏睡不安穩，總聽見遠處有人叫他。」

小童眨眨眼：「那他怎麼了？」

說書人沒有立即回答。雨小了一些，簷水一滴、一滴，數著更漏。

「他那一夜，」他終於說，「是被人叫醒的。」

他把殘卷翻開第一頁，上頭只有一行字，墨色淡得幾乎看不見——

「夜很長，慢慢走。」
第一章　夜裡的聲音

第七夜，棺魂舜醒來時，腳下踩的是黑土。

不是他那間租來的書舖後屋的青磚地，也不是平日抄書的案前。他赤著腳，一手還捏著半截未熄的燭，另一手下意識按在腰間那柄凡鐵舊劍上，整個人站在一道石門前，頭頂是一片望不見邊的暗金色天幕。

風是冷的，帶著一股很淡的、像舊墨又像夜露的味道。

他怔了很久，才低聲道：「又來了。」

這已是第七夜。前六夜，那個聲音只在夢裏叫他，不說名字，也不說去處，只輕輕地、一遍遍地叫，像有人隔著很遠的一重門，用指節叩了又叩。他醒來便忘，只記得心口發沉，像被誰遞了一句話卻沒聽清。他白日照舊替人抄書，一頁換半塊下品靈石，抄完便提著燈回屋，若無其事。他九十五歲，破虛妄初境，在九州靈朝的散修裏，算不上出挑，也算不得差；無門無派，無親無友，連名字都是自己隨口取的——人們喚他棺魂舜，他也就應了。

可這一夜，他醒在了墨夜秘境的入口。

那道石門高約三丈，兩側各立一尊無面石人，門楣上鑿著四個古字，字被風磨得淺了：永夜之路。門內一片漆黑，不是尋常的黑，是那種一眼望進去、會覺得目光被輕輕按住的黑。

「三百里。」棺魂舜喃喃道，「我睡了一覺，走了三百里。」

他低頭看手裏的燭，燭火小而穩，映得他指節發白。他是個謹慎的人，謹慎到有些無趣：出門必帶火、帶符、帶乾糧，背囊裏還縛著一盞用了三十年的舊銅燈，遇事先想退路。這是散修活到九十五歲的本事。他不信夢，也不信什麼冥冥召喚，可腳下這片黑土是真的，風是真的，連掌心那截燭的熱也是真的。

他深吸一口氣，抬腳邁進石門。

燭火滅了。

沒有風，沒有水，沒有任何東西碰它，它只是在他跨過門檻的那一息，像被一隻無形的手輕輕掐住了芯。棺魂舜一愣，立刻從懷中摸出火符，指尖靈力一催，符上騰起一簇赤焰——

焰起，焰滅。

比燭更快。

他又取出一枚照明用的螢石，螢石的光才亮了半寸，便如同沉進墨裏，連個漣漪也沒有。身後石門無聲合攏，將外頭那片暗金色的天也隔斷了。

四下一片真正的黑。

棺魂舜站著沒動，指節慢慢扣緊劍柄。

「不許持火。」他自言自語，「入門即滅。」

他苦笑了一下。難怪那些愛翻舊書的老人說，墨夜秘境是九域最不好進的地方——不是兇險，而是它根本不讓你帶著自己的光進去。你要憑什麼走？憑腳，憑耳朵，憑你對黑的容忍。

他閉上眼，又睜開。其實睜不睜眼都無分別。

耳朵於是成了眼睛。他聽見自己的心跳，一下一下，沉而慢；聽見衣料在膝彎處摩擦的細響；聽見很遠的地方，有一滴水落在石上，過了好久才有迴音。腳底的涼意順著足心爬上來，爬過踝骨，爬到小腿，他忽然想起少年時在書舖後屋讀書，冬夜裏沒有炭，也是這樣一寸一寸地冷上來，那時他總以為，只要把燈再撥亮一點，就不冷了。

足下是一種微微發涼的細粉，踩上去有一點點沙沙聲。他蹲下，撚起一點湊近鼻尖，那股舊墨似的氣味更濃了。細粉在指縫間流過時，竟隱隱透出極淡極淡的暗金紋，像誰在黑夜裏灑了一把碎金，又被時間磨成了霧。

夜髓。

他曾在書上讀過這兩個字。夜髓是夜之精粹，凝於地脈，成為修士淬器的上品，一小塊便抵得上他半年抄書的酬勞。如今這東西如沙一般鋪在腳下，彷彿誰把一座礦脈碾碎了，再平平整整地鋪成了一條路。

他順著那微紋的走向，一步一步往前。

走了約莫一個時辰，他才明白這條路為什麼叫永夜。

不是黑得久，而是黑得「深」。到了後來，他連自己的呼吸聲都開始不確定，像是有另一個人跟在身後，與他同步吸氣、同步吐氣。他數過步子，數到一千三百就亂了，因為腳下夜髓的微紋忽然分了岔，向左向右各自延伸，看不出哪一條是路。

「哪條？」他低聲問，不知是問路，還是問那個叫他的聲音。

沒有回答。

他站了很久，久到小腿發酸，最後選了左邊，只因為左邊那一道細紋略粗了一線。

這一選，就走進了一條長廊。

光，是在這時出現的。

起先是遠處一點，像針尖大小的暗金色；接著是第二點、第三點，沿著長廊兩側的石壁依次亮起，一盞接一盞，不疾不徐，像有人提著燈從遠處走來，又像百盞燈同時睜開了眼。棺魂舜屏息數了數：十，三十，五十，百餘盞。每一盞都是一枚小小的石燈，燈芯無火，卻透著柔和的暗金光，把長廊映成一條金色的河。

這是他入門之後見到的第一點光。

他第一反應是欣喜，第二反應是不對。

他不持火，燈卻自亮；他不求光，光卻招他。這世上沒有平白的恩賜，尤其在一個不許持火的地方。他慢慢退了半步，目光掃過那一百餘盞燈——光是一樣的光，亮度也一樣，只是……

最左側第三十七盞，燈影在地上的投影，是歪的。

別的燈，影子都乖乖朝向石壁；唯獨這一盞，影子朝著他。

棺魂舜心裏一動，不去看那些燈，反而低下頭，專看自己腳下。夜髓的微紋在燈光裏變得模糊，而在燈影照不到的邊緣，仍有一線極細的暗金，一路向前，不曾中斷。

「燈是假的。」他低聲道，「看燈的人才會迷路。」

他閉上眼，把所有的光都擋在眼皮之外，只靠足底去讀那條細紋。一步，兩步，十步。耳邊漸漸有了聲音——先是細碎的低語，像許多人貼著他耳廓說話，說的是他過去許多年裏無數個不得已的選擇：你本可以更早離開書舖，你本可以不抄那些無用的書，你這一生，有誰曾替你點過燈？

他腳步一頓。

低語更近了，近得幾乎成了他自己的聲音：你這一生，不過是替別人抄寫別人的故事。

棺魂舜沒有答。

他只是又邁出一步。

「是啊，」他終於開口，聲音沙啞，卻很平靜，「抄了九十五年。抄得多了，倒也記得，書裏的人走夜路，從不怕黑，只怕半途回頭。」

低語驟然一滯。

就在這時，身後忽然傳來一聲驚叫。

「別、別過來！那是我的——那是我的燈！」

棺魂舜回頭，眼睛仍閉著，但耳朵已經聽出了來人：一個男人，腳步發虛，呼吸急促，身上帶著一股劣質靈酒混著汗酸的氣味。他像是追著什麼東西，一路跌跌撞撞，腳下碎石亂響，直撲向長廊左側那些燈。

棺魂舜皺眉，終於睜開眼。

那是個瘦得像猴的散修，三十來歲的模樣，肩上背著鼓鼓囊囊的麻袋，袋口露出幾角暗金色的碎塊——夜髓。他整個人撲在第三十七盞燈前，伸手去抓那燈芯，臉上卻是一種近乎癡迷的神情，眼睛直勾勾的，瞳孔裏映著根本不存在的滿屋金銀。

燈光亮了一下。

那人往前再邁一步，腳下便是長廊盡頭一個極深的暗坑，坑口被燈光掩住，看上去只是一塊平地。

棺魂舜來不及多想，一步搶上，伸手抓住那人的後領，用力往回一拽。

那人整個人被他拽得仰面摔倒，麻袋砸在地上，夜髓碎塊滾出一地。他茫然地睜著眼，好半天才緩過神來，盯著棺魂舜，又盯著那條坑，臉色一點一點白了。

「這、這是……」

「坑。」棺魂舜道，「你再走一步，便是你的墳。」

那人哆嗦著坐起，忽然一把抓住他的袖子，聲音發顫：「兄、兄臺，你也是進來盜髓的？不對，你什麼東西也沒帶——你是怎麼過了前面三道幻廊的？」

「什麼三道？我只走了一道。」

「那是第一道！」那人尖聲道，「我、我鼠七入墨夜十一次，每次都栽在第一道！你、你竟然——」他說到一半，自己也覺得失態，訕訕鬆開手，改了口氣，「在下鼠七，盜髓的，不、不是壞人。」

「我沒問你是不是壞人。」棺魂舜道，「你方才看見了什麼？」

鼠七一個激靈，臉上浮出一種心有餘悸的神情：「金山。滿屋子的金山，我爹、我娘、我死去的老婆都站在金山後頭朝我招手……」他忽然住口，抹了把臉，喃喃道，「這鬼地方。」

棺魂舜沒有說話。他回頭看向長廊盡頭，那裏仍是一片漆黑，一百盞燈已經悄悄熄了九十九盞，只剩那歪影的第三十七盞，依舊在微微發亮。

那才是真燈，也是唯一一盞，不曾引他們任何一個人。

他伸手，輕輕按滅了它。

燈熄之後，長廊兩側的石壁同時發出極低極低的一聲「嗡」，像是什麼古老的東西從沉睡裏睜開了一隻眼睛。

「你跟著我，」棺魂舜道，「閉上眼睛，別看任何光。」

鼠七的手抖得厲害，抓著他衣擺的力道，幾乎要把那層舊布扯下來。棺魂舜沒有掙，只把步子放得更慢，每落一步，都先用腳尖點一點，再踏實，像在給身後的人，一格一格地鋪路。

「閉、閉眼？那我怎麼走？」

「踩我的腳印。」

鼠七愣了愣，竟真的聽話，閉上眼，兩手抓著棺魂舜的衣擺，一步一步跟了上去。走了一陣，他忍不住小聲道：「前輩，你為何救我？我是盜髓的，你若是正道人士，不是該……」

「我不是什麼正道。」棺魂舜道，「我只是個抄書的。」

「抄書的怎麼會進得了墨夜？」

「我也想知道。」

兩人又走了半個時辰。黑暗似乎有了盡頭，前方現出一點極淡的灰白，像天將亮未亮的那一線。鼠七興奮地睜了眼，卻忽然腿一軟，指著前方，嘴唇哆嗦：「那、那是——」

灰白之中，立著一個影子。

那影子身形高大，披著一件看不出顏色的長袍，袍下沒有腳，只有一團淡淡的霧；它手裏握著一盞燈，燈罩是黑的，裏頭無火。它的面孔……棺魂舜看了很久，才確定它並沒有面孔，只有一片空，像被人拿走了。

「守夜殘靈。」鼠七牙齒打戰，「我聽人說過，入秘境三十里，必遇守夜者。凡過不了它那一關的，都死了。我、我不去，我寧可退——」

「退不了。」棺魂舜平靜地道，「你回頭看。」

鼠七回頭，身後只有牆。

不知何時，來路已經合攏，連一道縫也沒有。

那殘靈緩緩抬起空蕩蕩的臉，聲音像是從極深的井底浮上來的，低而緩：

「何人行夜？」

鼠七一屁股坐倒，抱著頭不敢應。

棺魂舜上前半步。他發覺自己的手竟很穩。

「棺魂舜。」他答。

「為何行夜？」

「……不知道。」

這一句出口，他自己也怔了一下。那是他九十五年來最老實的一句話。他本可以編一個像樣的理由——求機緣、求長生、求大道——可他不知為何，在那張空白的臉前，說不出謊。

他甚至覺得，自己一路上藏得很好的那些小心，在這句話面前，一層一層地鬆開了。像一個常年揣著帳簿過日子的人，忽然被問起：你自己，到底值多少？

殘靈靜了片刻，又問：

「持何而來？」

棺魂舜低頭看自己。腰間一柄舊劍，懷中半塊乾糧，指尖還有墨跡洗不淨的黑痕。他把這些都想了一遍，沒有一樣配得上「持何而來」這四個字。

「一柄劍，」他慢慢地說，「一雙手，和一個我自己也聽不明白的夢。」

殘靈垂首，手中那盞黑燈忽然傾斜，燈罩落地，碎成一地暗金的粉。

「不合。」它說。

下一息，風起。

那團霧狀的身形倏然拉長，化作一道淡影橫斬而來，快得只剩一道殘光。棺魂舜本能地拔劍，鐵劍出鞘，堪堪架住那一擊，臂上一麻，整個人被震得向後滑出七八尺，足跟在夜髓上犁出兩道深痕。

好重。

那不是殺意，是一種「量」，像一座山被人緩緩推到你面前，你不是被擊中，而是被壓住。

他腳下一沉，夜髓粉自靴底四濺，寒氣自劍身倒灌，順著虎口一路咬到肩胛。他想，這若是真刀真槍的殺招，自己此刻已經躺下了。可它偏偏不殺，只是一遍又一遍地，把他推到牆角，再讓他自己想辦法站出來。

他咬牙橫劍，借力轉身，劍尖斜斜點向殘靈足下那團霧。霧一散，影子便慢了半拍。他趁這半拍欺身而進，一劍削向那只拿燈的手，劍鋒穿過虛影，只帶起一片冷風。

殘靈不閃，也不還手，只是微微側首，似在端詳。

接著是第二擊、第三擊。每一擊都不致命，每一擊都落在他最疏漏處：一次是左肋，一次是右腕，一次是後頸。棺魂舜被逼得連退九步，額上冷汗滾落，才漸漸發覺——它在教他。

它每一擊，都只在他出劍之前的那半息出手，打斷他「想」的念頭。他習慣在動手前先算退路，它便專打他的退路。

「你不是要殺我。」他喘著氣，忽然道。

殘靈不答，又是一擊。

棺魂舜不再後退。

他把「退路」兩個字從腦子裏摁了出去，劍尖一沉，竟不格、不避，反而迎著那道淡影直刺而上。這一劍毫無章法，卻是他九十五年來第一次不想後果的一劍。

劍尖停在殘靈空白面孔的前一寸。

殘靈同樣停住了。

四周靜得連夜髓的細響也聽不見。

許久，殘靈才緩緩道：「你怕黑。」

「怕。」棺魂舜說，劍仍指著它，「所以我一直帶著火。」

「火，是你的拐。」

「是。」

「黑，是你的路。」

棺魂舜沉默了一息，慢慢收劍入鞘，向它拱手：「受教。」

殘靈抬起那隻無燈的手，輕輕一揮。

灰白的光漫開，前方的黑暗像簾子被人掀起。一座巨大的石殿現在眼前，通體由暗金色的玄石砌成，殿身上沒有一絲雕飾，簡樸得近乎荒蕪，只有殿門兩側各立一盞長明石燈，燈中無火，卻有一種溫溫的光意，像有人剛剛離開。

棺魂舜怔怔地望著它，胸口忽然一陣說不出的酸。

他在這時聽見了那個聲音。

不是夢裏那種很遠很遠的叩門，而是近在咫尺——就在他耳邊，輕輕地，「嗯」了一聲。

像一個等了很久的人，終於看見你走到了門口。

殘靈已經淡了，只剩袍角最後一點霧，散在夜髓的微光裏。鼠七這時才敢爬起來，滿頭冷汗，湊到棺魂舜身旁，壓低聲音道：「前輩，我、我告訴你一件事，你別嫌我多嘴……前年，我也來過這片地方，在更外頭的脈壁上，見過有人釘了個東西，銹得發黑，不像這裏的物件。我以為是前輩高人留的記號，不敢碰。」

「什麼東西？」

「說不清，像塊鐵片。」鼠七撓頭，「上面好像刻著一排一排的格子。」

棺魂舜把這句話記在心裏，沒有追問。他望著那座殿，忽然覺得這一路上走過的黑，都是為了此刻迎面的一點微光。

鼠七看看殿，又看看他，終究膽怯，連連擺手：「前輩，我、我就送到這兒了。這殿，我不敢進。」他撿起那袋夜髓，倒退著走了幾步，又回頭，鄭重地抱了抱拳，「前輩救命之恩，鼠七記著。」

說完，他一溜煙沒入黑暗。

棺魂舜獨自站在殿前，抬頭。

殿門正中，原本緊閉的石扉，在無人觸碰之下，緩緩向兩側分開。門縫裏漏出一線暗金光，照亮了門楣上新顯出的一行古字。

筆劃細瘦，字意卻重得像山：

「來者，不帶光。」

棺魂舜垂下眼，將手中那截早已熄滅的殘燭，輕輕放在殿前的石階上。

然後，他赤著雙腳，走了進去。
第二章　星亂之夜

落星峰的夜，向來是亮的。

峰頂星殞閣的觀星台建在九百丈高處，台面以整塊星紋玄石鋪就，抬頭便是一整片無遮無攔的天。九域之中，只有這裏的星看得最清、數得最準——清到每一顆星的明滅，都有專人記在冊上，三代人傳下來，冊子堆滿了半座藏星樓。

這一夜，值夜的是個十五六歲的少年星官，名叫商辰。

他是閣中少有的、肯在冷風裏一站四個時辰的人，也是少有的、喜歡把羅盤擦得比臉還乾淨的人。子時三刻，他照例對著天樞一帶校準星位，指尖才搭上盤沿，便覺得掌下的銅針輕輕顫了一顫。

九百丈的高處，風是貼著台面走的，帶著雪線上下來的碎冰味。商辰的指尖早已凍得發紅，他便把手掌夾在腋下暖一暖，再繼續撥盤。星冊上每一行字他都是親手記的，墨裏摻了一點星砂，乾了之後在暗處會微微發亮，這是閣中老規矩，也是他最喜歡的一件小事：自己寫下的東西，夜裏看過去，像一條很細的河。

起先他以為是風。

可台上無風。

銅針顫過之後，緩緩向北偏出了半寸。

商辰的手僵在半空。

星位是不會動的。這是觀星台上最老的一句話。星可以明滅，可以被雲遮，可以因人間的大劫而黯，卻從來沒有無緣無故自己挪了位置的道理。他把眼睛湊近盤面，數了三遍刻度，又抬頭看天——天樞旁那顆暗星，的確比往日向北偏了一絲，一絲而已，像誰在寫好的字上，用指甲輕輕颳了一下。

他剛要去搖銅鈴，那顆星又動了。

這一次，是退回原位。

半息之內，一偏一復，乾淨得彷彿從未發生。

商辰站在原地，後背冒出一層冷汗。他不敢確定自己是不是看花了眼，可手裏的羅盤針尖，還殘留著輕微的餘顫。

他搖響了銅鈴。

星河道人是被鈴聲從被窩裏拖出來的。

他披著一件反穿的外袍，白鬚亂翹，手裏還握著一只缺了口的茶盞，一路走一路嘆：「閣中三百年，我就沒睡過一個整覺……」可一踏上觀星台，他臉上的睏意便像被冷水潑了似的，倏然散盡。

「何時？」

「子時三刻。」商辰雙手奉上星冊，「偏半寸，復位，前後不足一息。」

星河道人低頭掐指，眉頭越皺越緊。他喚來老台首，兩人一個推星軌，一個校地脈，在盤上演算了整整三遍。三遍之後，台首放下算籌，面色古怪。

「無解。」

「無解？」

「星軌無擾，地脈無震，也不是人為遮星。」台首說，「若真要說，倒像是——」他斟酌著字眼，「像是有人在很遠的地方，輕輕拉了一下線。」

星河道人沒說話。他看著天樞那顆暗星，良久，才道：「歸檔，列異象，不得外傳。」

說完他自己卻沒有走，在台邊又站了很久，手指一下一下叩著護欄。商辰偷眼看去，只見這位三百年不肯睡整覺的老道人，嘴唇無聲地動著，似在默數什麼。數到一半，他忽然停住，低聲道：「這不是星在動，是看星的『位置』在動。」商辰沒有聽懂，也不敢問。

商辰忍不住問：「那、那會是什麼？」

「不知道。」星河道人把缺口茶盞擱在護欄上，長長嘆了口氣，「所以才要歸檔。」

與此同時，星殞閣宗祠。

八盞族燈懸在祠堂深處，那是八神一族傳下來的老物，自古無風不動，更無人敢伸手去碰。這一夜，守祠的老僕正在添油，忽然聽見頭頂一陣極輕微的碰擊聲，像八隻瓷杯同時被什麼東西碰了一下。

他抬頭。

八盞燈同時輕輕一晃，火焰齊齊向北傾斜，傾了一息，又齊齊直立。

老僕手裏的油壺掉在地上，滾出老遠。

他不敢聲張，只是跪下去，一點一點地把油拾起來，連灑在地上的也用袖子擦淨。擦到第三下，他才發現自己的手一直在抖。族燈守了這座宗祠二百年，從沒人見過它們一起動。他只知道，明日天亮之前，這件事要報給管事，管事要報給閣主，閣主若是已經知道了——那便更不是小事。

蒼濔是被心口那團熱燙醒的。

他睜眼時，窗外還是黑的，被褥已經被冷汗浸透。他的銀髮散了半榻，額前幾縷黏在臉頰上，呼吸又急又淺，像剛從水裏被撈出來。

夢還在腦子裏沒散盡。

他夢見了一盞燈。

很遠很遠的地方，一片全黑的地平上，立著一盞孤燈。燈焰是暗金色的，小小的，卻穩得出奇，不受任何風擾。他想走近些看，腳下卻像踩進了流沙，怎麼也走不到。他伸手去夠，指尖還差一寸，那燈忽然輕輕「嗯」了一聲。

就是這一聲，把他驚醒了。

「荒唐。」蒼濔低聲罵了一句，不知是罵夢，還是罵自己。

他是星殞閣的少閣主，一百零五歲，神遊初境，在九域少年裏已算頂尖。他的天樞星弓胚在案上擱了三年，始終缺一味淬火的材料；他的父親天天催他讀書，他天天頂嘴；他的保母桑嬤嬤每夜都要來看他兩回，確認他沒有踢被子，雖然他早就不踢被子了。

這樣一個被捧在掌心養大的人，一夜之間夢見一盞連名字也不知道的燈，還被它叫了一聲——這太不像話。

門外傳來極輕的叩聲，是桑嬤嬤。她端著一碗溫著的安神湯，站在門檻外，沒敢進，只隔著屏風問：「少閣主，可是魘著了？」蒼濔說沒事。嬤嬤便不再問，只把湯擱在門邊的小几上，又悄悄換了一床乾的被褥，才輕手輕腳退下去。他知道她一夜要來兩回，今夜是第一回。那碗湯的熱氣在黑暗裏升起來，他盯著看了一會兒，忽然覺得心口那團燙，竟比湯還要真。

他披衣下榻，推開窗。

一眼望去，觀星台那邊燈火通明。

「這個時辰？」蒼濔挑眉。

他把外衫繫好，提起星弓胚，推門就走。門口守夜的侍女剛要攔，被他一個眼神釘在原地：「我睡不著，去走走。」

「少閣主，閣主有令，今夜觀星台不許——」

「那就是有事了。」蒼濔腳下不停，「多謝告知。」

侍女張著嘴，半天沒想出該怎麼接。

觀星台上，台首與星河道人正湊在一處低聲商議，見蒼濔一路走近，齊齊閉了嘴。星河道人立刻擋到星冊前，笑得比哭還難看：「少閣主，這麼晚了，您該歇了……」

「我心口燙。」蒼濔道。

星河道人一愣。

「八盞族燈也動了。」蒼濔看著他，「別瞞我。我若連自己家裏動了什麼都不知道，這少閣主做來何用？」

「這……」星河道人嘴角抽了抽，「少閣主，台上之事，閣主已有交代。」

「那便是真有事。」

他不再多言，側身一繞，從星河道人臂下鑽過去，一手按住星冊。星河道人「哎呀」一聲，伸手去奪，蒼濔腕子一翻，已將冊子舉過頭頂，另一手並指如劍，點在他肩頭——是一招輕飄飄的星砂小訣，專用來給長輩添堵。

星河道人身形一歪，手裏的茶盞差點脫手。

「少閣主！您怎能對道人動手！」

「這不叫動手，」蒼濔一本正經，「這叫勸。」

星河道人揉著肩，一臉苦相：「老朽教了您八年星砂，您就學會拿它來勸老朽。」商辰在後頭忍笑，被台首瞪了一眼，立刻把臉埋進星冊裏。台首嘆了一口長氣，低聲對蒼濔道：「少閣主，不是我們有意瞞您。閣主昨夜親自來過，一個字沒說，只把推演的星盤收走了一半。」

商辰在旁邊縮成了一隻鵪鶉。

蒼濔翻開星冊，目光掃過一行行字。越看，臉上的笑意越淡。他不是不通星象的人，那些偏移、復位、一偏一復之間的間隔，他讀得懂。更讀得懂的是，記錄的最後一欄，被人用硃筆寫了兩個字——歸檔。

「歸檔？」他抬頭，「這麼大的事？」

「少閣主，」台首嘆了口氣，「異象無解，只能入檔。」

「無解，也是異象。無人知曉，也是異象。」蒼濔將星冊拍在護欄上，「你們把它塞進檔裏，就當它沒發生過？」

「少閣主……」

「它偏向哪裏？」

星河道人沉默了一下，終於道：「天樞偏北。」

「還有。」

「沒有了。」

「有。」蒼濔盯著他，「你的茶盞底下，壓著一張紙。」

星河道人低頭，就看見自己方才倉皇間擱在護欄上的缺口茶盞，盞底果然壓著半頁折起的草紙，紙角露出一截墨線。

他伸手去拿，蒼濔比他更快。

草紙攤開，是一張粗略的星位草圖。圖上有兩個圈：一個畫在天樞偏北，圈旁寫了「北」字；另一個畫在更靠西南的位置，一圈比一圈淡，旁邊的字寫了一半，就被茶漬暈開了。

蒼濔盯著那兩個圈，看了很久。

「一個北，」他低聲說，「一個西南。」

星河道人苦笑：「那一點是台首後來補算的，我們還沒有——」

「雙點。」

蒼濔輕輕念了一遍。他說不清為什麼，只覺得心口那團熱順著這兩個字，往脊背上爬了一寸。北邊，是墨夜秘境；西南……他閉眼想了想，西南那一帶，是落霞城的方向。

「少閣主，」星河道人嘆氣，「這事，閣主不許您碰。」

蒼濔把草紙折好，收進袖中。

「那我去問他。」

老閣主住在星殞閣最高處的靜星樓。

那是一座簡單到近乎寒素的小樓，樓裏沒有多餘的陳設，只有一把靠窗的舊木椅，一桌，一盞，一壺冷了的茶。老閣主此刻就坐在那把椅子裏，披著一件半舊的灰袍，手裏握著一根竹杖，輕輕敲著扶手，一下，又一下。

他是虛神境的大修士，一生守星殞閣，見過九域無數風雨，臉上卻沒什麼威嚴，只是瘦、安靜，眉間有兩道深深的紋。

蒼濔推門進來的時候，他沒有回頭。

「來了。」

「爹。」蒼濔站在門口，「您知道我為什麼來。」

「知道。」老閣主的竹杖停了一下，「你心口發熱，八盞族燈動了，觀星台有異象，你不信邪，一路闖上去，還動手推了星河。」

「不是推，」蒼濔道，「是勸。」

老閣主似乎笑了一下，笑得很短。

「坐。」

蒼濔沒坐，站得更直了些：「我要看推演檔，我要查那兩個點。」

「不許。」

「為什麼？」

老閣主轉過頭，看了他一眼。那目光裏沒有責備，只有一種很深的、他看不透的東西。「異象一事，我已命人封檔。你不許查，不許問，更不許出閣。」

「爹——」

「這是命令。」

蒼濔頓了頓，才發覺這屋子安靜得出奇。沒有蟲鳴，沒有簷下的風鈴，連他自己的呼吸都顯得過重。老閣主那隻搭在竹杖上的手，指節因為用力而泛白，竹節上留下幾道極淺的指印，像是這三夜裏，被反覆握過許多次。

蒼濔胸口湧起一股火。他是少閣主，也是這世上最受寵的孩子，這輩子沒有被人這樣不容分說地擋回去過。可他看著父親，忽然把那股火壓了下去。因為他發現，父親敲杖的手，在微微地抖。

「您……」他放緩了聲音，「您這幾夜，睡過嗎？」

老閣主沒有答。

窗外的星光落在他的灰袍上，像一層薄霜。許久，他才低低道：「像是有誰，在很遠的地方，叩了門。」

蒼濔一怔。

「我活了這麼久，從沒有聽過這樣的叩門聲。」老閣主說，「不是風，不是雷，也不是任何一個我認得的人。可它叩了，我便不得不聽。三夜了。」

他沒有說下去。蒼濔站在原地，忽然意識到——那些「封檔」「不許出閣」「歸檔」，並不是為了掩蓋什麼，而是這位虛神級的大修士，在用自己的方式，把一件他看不懂的事壓在手掌下面，不讓它動。

他怕的不是異象，是異象背後那個「看不見的人」。

「爹，」蒼濔輕聲道，「您怕。」

老閣主沒有否認。他只是靜靜看了兒子很久，才道：「你長大了。」

蒼濔喉嚨動了動，一時說不出話。

他想起自己夢中那盞燈。想起那一聲「嗯」。想起心口燙出的那一圈熱。他忽然很清楚地知道，這一切與他有關，與那個遠方的人有關，與父親三夜未眠有關，與他自己有關。而他若不親自去看，這輩子都會在夢裏被那盞燈叫醒。

「我要去。」他說。

「不許。」

「我的天樞星弓胚，還缺一味淬火的夜髓。」蒼濔緩緩道，「夜髓只產於北域。我今年一百零五歲，再過數年，便是成年禮。成年禮上，少閣主需親取一味本命材料，以立己身，這是閣中的老規矩。爹，您不能壓下規矩。」

老閣主沉默。

他沉默得太久，久到窗外的星偏了一偏。竹杖在扶手上輕輕敲了三下，又停住。

「北域兇險。」

「我知道。」

「你神遊初境，北域的夜魘一撲，你擋不住。」

「所以我會長進。」

「你的脾氣——」

「我會改。」蒼濔說，頓了頓，補了一句，「大半。」

老閣主嘴角牽動，又極快地壓下去。他閉了閉眼，彷彿在與某個看不見的對手角力，最後才吐出一口長氣。

「五年。」

蒼濔一愣。

「五年之後，你滿一百一十歲。」老閣主睜開眼，「那時，你若已破神遊中境，若已學會收斂星力，若已能獨當一面——我放你去北域。」

「五年……」

「這已是我的底線。」老閣主一字一頓，「這五年裏，你不許私自出閣，不許追查那兩個點，不許向任何人打聽。」

蒼濔緊緊抿著唇，指節在袖中攥得發白。五年。對修士來說，不過一眨眼；可對一個夢見了燈、被它叫醒的人而言，五年像一座山。

他看著父親的臉，那兩道深深的紋，那只握著竹杖微微發顫的手。他忽然明白，這已經是這個一生守閣的老人，能給出的最大的退讓。

「好。」他說。

他轉身出門，走到樓梯口，又停住。

「爹。」

「嗯。」

「您下回要壓事，」蒼濔沒有回頭，「也別一個人壓。」

靜星樓裏沒有回答。

蒼濔下了樓，夜風迎面撲來，吹亂了他的銀髮。桑嬤嬤正提著一盞小燈候在樓下，見他出來，急匆匆迎上來，一邊拿披風裹他，一邊絮絮地念：「我的小祖宗，這半夜三更的，您可別凍著……」

嬤嬤的燈罩是舊紙糊的，燈焰被風吹得貼向一側，她便用身子替它擋。蒼濔看了一眼，忽然伸手把燈罩往自己這邊斜了斜，讓風正好吹在他背上。嬤嬤愣了愣，眼眶倏地紅了，嘴上卻只說：「小祖宗，今夜怎麼這般乖。」蒼濔不答，只覺得袖中那張草紙，隔著衣料，都在微微發熱。

蒼濔沒有接話，抬頭看天。天樞旁那顆暗星安安靜靜地懸著，彷彿從沒動過。可他知道，它動過。那兩個圈，北與西南，正刻在他袖中的草紙上。

「五年。」蒼濔低聲說。

「少閣主說什麼？」桑嬤嬤問。

「沒什麼。」蒼濔把披風攏緊，唇角慢慢勾起一個倔強的弧度，「嬤嬤，替我備一張棋盤。從今天起，我每日要下三個時辰的棋。」

「您不是最討厭下棋嗎？」

「我討厭。」蒼濔說，「可有人要我學會等。」

他邁開步子，往自己的小院走去。

路過演武場時，他停了一下。場邊的星砂樁還立著，是他十歲那年和星河道人賭氣立的。他走過去，並指為劍，對著最遠的一根樁，輕輕一點。砂粒飛起，聚成一線，不偏不倚穿透樁心。他看著那個小洞，在心裏補了一句：以前是賭氣，今後是練。

身後，觀星台上的星冊還翻開著，最末一頁，老台首悄悄添了一行小字：

「天樞偏北，一息而復。疑為遠處叩門。」

天上的星安靜地眨著眼。

蒼濔在心裏，又念了一遍那兩個字。

「我會去。」
第三章　殘書與十字

殿門在身後合上的時候，棺魂舜沒敢回頭。

不是怕，是來不及。

那一聲「轟」之後，他腳下的地面就不見了。

準確地說，是地面變成了鏡子。整座大殿的地板是一整塊黑玉，磨得滑不留手，映著頭頂的景象：那是一片望不到邊的暗穹，無數星點嵌在上頭，一粒一粒，冷冷地眨眼。穹頂與地鏡一上一下，把他夾在中間，他踩著的那條窄窄石橋，便像懸在兩片星海之間的一根頭髮。

橋下無底。

「這……」他嚥了口唾沫，「誰家的殿，把地板也做成天？」

橋身不過二尺寬，由一塊一塊的暗金石板拼成，通向遠處一座懸空的圓臺，臺上有一點極淡的光暈，像殘月落進了水裏。他數了數，石板九十九塊。每一塊板面都刻著一個極小的字，字他認得，是古篆：夜、燈、行、止、眠、醒……

「抄了九十五年的書，」棺魂舜捲起袖子，露出一個很不像樣的苦笑，「今天總算有一回，是來考我的。」

他一板一板往前挪，口中低聲唸著，像小時候在書舖裏背《千字文》，背錯了要挨老掌櫃的戒尺。到第三十七塊，他的腳停住了。那塊板上刻的是「明」，可前後文念下來，這裏該是「暗」。

「別是錯字吧……」他嘴裏嘀咕，腳尖一偏，踩上了旁邊那塊「暗」字板。

板緣紋絲不動。他剛才差點踏上的那塊「明」字板，卻無聲無息碎成了粉，漏進橋下，連一點迴音都沒有。他後背的冷汗霎時透了衣裳，嘴角卻忍不住翹起來：「老掌櫃，您那戒尺沒白挨。」

走到第八十塊，他靈力運轉得急了些，下意識護了一下體。

只那一絲。

穹頂上離他最近的一顆星，忽然睜開了。

那不是比喻。那顆星真的睜開了——一道細細的暗金縫隙從星心裂開，像一隻豎瞳，直直地望著他。緊接著，第二顆，第三顆，整片穹頂的星一顆接一顆睜眼，千百隻豎瞳同時俯視下來，目光落在他身上，沉得像千萬座山。

一道暗金鎖鏈自穹頂垂落，粗若兒臂，鏈身上每一環都刻著小小的星紋，直奔他的肩頭。他連滾帶爬往前撲，鎖擦著後背砸在橋面，打出一串火星，橋身劇烈一晃。第二道、第三道接踵而至，他連靈力都不敢再提，只能憑著肉身往前躥，身後鎖鏈砸橋的聲音像擂鼓，咚、咚、咚，每一下都震得他牙根發麻。

「斂光，斂光——我斂！我斂還不行嗎！」

然後，一顆一顆，閉上了。

棺魂舜趴在石橋上，臉貼著冰涼的石板，聽自己的心跳在胸腔裏咣咣亂撞，過了好一會兒才爬起來，對著頭頂拱了拱手：「諸位星君，晚輩失禮。」

他爬完最後十九塊板，邁上圓臺。臺上的景象，他一輩子都忘不了。

圓臺不大，三級臺階，臺沿鑿著一圈一圈被磨平了的字。臺心是一座黑玉石案，案上攤著一本書。

那是一本殘破的書：封皮深藍近黑，邊角蜷曲，書脊裂開三道縫。書頁大半空白，只有幾處零星浮著金字，像夜裏不肯熄的火星。

案旁，另有一物。

一把劍。

不是被人握著的劍，而是整個嵌在案側的石裏，斜斜探出半截。劍身是十字形的，橫豎皆長，黑得像一塊吸盡了光的古玉，鋒端缺了一角，劍身遍布細細的崩口，像一頭老獸身上舊年的傷。只有十字交匯處，隱約有一點極淡的金痕，一明，一滅，如同呼吸。

棺魂舜站在臺階下，喉頭發緊。圓臺四周的石壁上，鑿著一幅巨大的浮雕：一位披著星袍的人背對著他，一手抬向天穹，袖口垂落如長河，身前是一片翻湧的黑影。那人的臉，被人一鑿一鑿，磨平了。磨得很乾淨，卻磨不掉那個背影抬手的姿態，像是在說：退後，這裏我守著。

他不知這人是誰，心口卻莫名酸了一下，像在異鄉街角，忽然聞到家裏灶房的味道。「是你叫我來的？」他輕聲問。

沒有人答。

他深吸一口氣，一步一步走上臺階，停在石案前。

「失禮了。」他說，「我就看看，不拿。」

話是這麼說，手卻已經不聽使喚地伸了出去。

指尖落在書頁上的一瞬，書自己翻了。

「嘩啦——」

一頁，兩頁，三頁。書頁無風自動，越翻越快，沙沙聲在空蕩的大殿裏迴盪成一片潮聲。每翻過一頁，頁縫間便有一圈細碎的暗金浮塵騰起，如同星屑。他想縮手，卻發現手指像被什麼黏住了，整個人被拽著往書上俯了下去。

圓臺四周的石燈，一盞接一盞亮了。

那一刻，整座大殿像是活了過來。頭頂的穹星不再睜眼，而是齊齊暗了一下，緊接著，一道極寬極亮的星河從穹頂中央垂落，如瀑，如幕，直直灌向石案。他看見星河裏有無數細小的暗金字影，在光流裏沉浮翻轉，像成千上萬的游魚。地鏡裏的倒影同時湧動，天上一條河，地下一條河，兩條河在他腳邊匯成了一個漩渦。

風起了。

衣袍獵獵，髮絲倒揚。他耳邊轟隆隆全是水聲、風聲、翻書聲，彷彿有一千個人在同一時刻翻一千本書。

「我的天……」他睜大眼，聲音都變了調，「這是傳承？這陣仗，是要我命吧？」

書頁在這時停住。

停在了一頁幾乎全空的紙上，只剩兩行字，筆劃燙金，如同剛寫成：

「暗金之夜啊，披著群星的長袍，自九天垂落。」「以無盡長河為鎖，纏縛眼前一切奔突之影。」

那兩行字從紙面浮起來，一個字、一個字，飛進他的眉心。

不疼，卻像一根冰涼的針，從眉心一路刺進識海。他的眼前霎時全白，白裏有天，有幕，有一條自極高處垂落的河。無數星點從夜空墜下，連成鏈，一道一道，如長河，如鎖。他看見鎖鏈纏住了一片奔突的黑影，星點在鏈上逐一爆開，細碎的光雨灑落大地，像夜為天下人撒了一把燈。

他的嘴唇自己動了。

「暗金之夜啊，披著群星的長袍，自九天垂落——」

丹田猛地一空。

一股極沉的靈力被硬生生抽走，他膝蓋一軟，整個人撲在石案邊緣，差點把臉磕在書上。可他根本顧不上疼，抬起頭，眼睛亮得嚇人。

「以無盡長河為鎖，纏縛眼前一切奔突之影！」

殿中央，半空之中，一道星河自虛空裏浮起，繞著他的手掌轉了一圈，驟然散開。

七道暗金星鏈，從他掌心射出，如七條出海的長龍，貼著地鏡掠過，一直撲到殿壁，把壁上那幅浮雕牢牢纏住。鏈上星點亮得刺眼，一粒、一粒，順著鎖鏈次第爆開，嗤、嗤、嗤，爆出一蓬又一蓬金色的光雨，淅淅瀝瀝落了滿殿。

星鎖維持了不過三息，便潰散了。

棺魂舜跪在石案前，大口大口喘氣，滿頭是汗，臉上卻忍不住笑開了。

「成了……」他抬手看著自己發顫的掌心，嘿嘿笑出了聲，「成了！我、我棺魂舜，九十五歲，無門無派，租屋抄書，居然——」

他低頭看那兩行字，字已經從書頁上淡去，只剩下兩道淺淺的凹痕。他把指腹按上去，往後翻，第二頁上又浮起兩行燙金：

「夜的羽翼啊，千萬為一，向大地鋪開。」「每一根羽，皆是不熄之光；每一道光，皆是我之所指。」

「還有？」他眼睛一亮，連疼都忘了，「兩式？」

他咬牙抹了把汗，撐著石案站起來，朝著空曠的大殿，一字一字念出聲：

「夜的羽翼啊，千萬為一，向大地鋪開。每一根羽，皆是不熄之光；每一道光，皆是我之所指——」

這一回丹田抽得更狠。

他眼前一黑，差點栽倒，可就在這一刻，頭頂的暗穹裂開了一道口子，一對巨大的、由星光織成的羽翼，從虛空裏展開。

那羽翼大得蓋住半座殿，翼根連著夜幕，翼梢垂到地鏡，每一根翎羽都是一道細長的暗金光矢。羽翼一振，風壓如潮，殿中燈焰齊齊倒伏。

「去！」

數十道光矢拖著長長的尾焰，嘶鳴著射向殿壁。「嗤嗤嗤嗤——」每一根都穿透了一塊壁石，留下一個冒著青煙的洞，洞口邊緣光華流轉，如同被星火舔過。

羽翼只撐了五息，便化作漫天光屑，簌簌飄落。

殿內重歸黑暗。

「好看……」他喃喃地說，「真他孃的好看。」

他緩過氣，爬起來再看那本書。

「被人拿走了，」他皺起眉，「還是它自己不肯給？」

他忽然明白了：這不是一本殘了頁的書。這是一本「還沒醒」的書。後頭的字不是不見了，而是在等——等他走得夠遠，境界夠高，等他配得上，才肯一頁頁亮起來。他今天領到的，只是門口那兩盞燈。

他轉身，看向那把十字劍。

那把劍從他踏進圓臺起，就沒有動過。可此刻，他卻覺得它在看他，像一隻老獸，臥在暗處，眼皮半睜。

他伸手，握住劍柄。

十字交匯處的金痕，忽然亮了。

一線，兩線，古紋一圈一圈從柄爬向鋒，如同有人在石裏點起了一整條燈河。他心頭剛湧起一點欣喜，下一息，掌心像被烙鐵燙了一下，整個人被一股巨力甩了出去。

「嘭——」

他倒飛三丈，背脊重重撞上石階，喉頭一甜，一口血噴在地鏡上，濺成一朵暗紅的花。

劍紋亮得更盛，低沉的嗡鳴自石中傳來，不是怒，是一種更古老的東西：一個沉睡過太久的存在，被人貿然叩門，本能地，拒絕。

「不認？」棺魂舜抹了把嘴角，倚著石階坐起，「好，好，我就知道。便宜哪有白撿的。」

他苦笑，一邊罵自己貪心，一邊翻看自己的右手。掌心被燙出一道焦痕，皮肉翻卷，血正順著指縫往下滴，滴在地鏡上，啪嗒，啪嗒。

他忽然愣住了。

劍的嗡鳴停了。

那一滴一滴落在地鏡上的血，竟沿著黑玉的紋路，像水順著溝壑，朝十字劍的方向，慢慢流淌過去。

他走回石案前。這一次，他沒有握柄。他只是伸出受傷的右手，把掌心貼向劍身交匯的那一點金痕。劍鋒鋒端那道舊崩口，正好劃過他的指尖，割出一道細細的口子。

一滴血，落進了十字。

然後——

「錚——！」

一聲劍鳴，劈開了所有的寂靜。

那聲音低沉如遠處夜潮，卻穿透了整座大殿，震得穹頂星河簌簌顫抖。十字劍上所有古紋同時亮起，由黑轉金，金色沿著劍脊一路蔓延，如同被點燃的引線，嘩的一聲衝上穹頂。石案旁嵌著劍的那塊岩石，應聲碎成了粉。

劍，自行脫石而出，懸在半空，微微顫動。

空氣裏出現了細縫。一道、兩道、三道，像一面被敲過的琉璃，細碎的裂紋在劍的四周蔓延開來，裂縫裏透出漆黑，周圍的光線被一絲一絲吸了過去。他只覺胸口像壓了一塊巨石，腿肚子發軟，差點跪倒。這是他活了九十五年，第一次切身感到何謂「威」：不是殺意，不是怒氣，而是一件東西往那裏一擺，你便知道，它比你高。

「前、前輩……」他居然下意識這麼叫了一聲，叫完才反應過來，哭笑不得，「我叫你前輩幹嘛？你是我的劍。」

劍身上那一點金痕，亮了一亮，便如倦鳥歸巢，慢慢沉斂。威壓一寸一寸退去，空氣裏的細縫逐一癒合，劍上的光由金轉黯，最後只剩一把黑沉沉的、帶著缺口與崩痕的古劍，靜靜浮在他面前。

不是沒有力量。是睡了。

「認主，」他喃喃地說，「卻不肯醒。行，你有你的脾氣。我慢慢等。」

話音剛落，石案上的殘書自己飛了起來。

書頁嘩啦啦翻開，一道暗金光幕從書裏鋪展，如同一扇門。十字劍沒有半分猶豫，劍尖一轉，化作一道細長的黑影，倏地沒入書頁之間。書頁合攏，封皮上多了一個極淡的十字印記。

緊接著，那本書飛向他的眉心，化作一縷星輝，沒入識海。識海深處，一本殘破的書靜靜懸著，頁縫間夾著一道黑影，那是他的劍。

兩樣東西，同在他的識海裏安了家。

「我有劍了……」他低聲說，笑得有點傻，眼眶卻熱了，「老掌櫃，抄書的也有劍了。」

「夜很長，慢慢走。」

這個聲音，來得毫無徵兆。

不是夢裏的遠叩，也不是門外那一聲輕輕的「嗯」，而是從殿頂、石壁、腳下黑玉的深處，一圈一圈漾開的人聲，低而溫。他分不清是男是女，也分不清是老是少，只覺得這聲音像一隻手，輕輕按在他的肩上。

他一下子站直了：「是你？你是誰？」

「夜很長，慢慢走。」

聲音又重複了一遍。

「等一下！」棺魂舜急了，張口就喊，「你叫我來，就為了說這個？你到底是誰？我為什麼——」

殿頂的暗金光暈，忽然熄了。

腳下一聲悶響，整座大殿劇烈一震。碎石簌簌落下，地鏡上裂開一道、兩道、三道細縫，縫裏透出刺目的黑。浮雕上那個背影被震得裂開了一條大口子，從肩到腰，像一刀劈成兩半。穹頂的星一顆接一顆熄滅，每熄一顆，殿裏就暗一分。

「殿要沉了！」他腦子裏冒出這句，手腳比腦子還快，轉身就往石橋衝。

石橋已經在塌。

九十九塊暗金石板，一塊接一塊往下墜，墜進腳下那片無底的黑，連一點迴音都沒有。他剛踏上第一塊，後頭那塊已經碎了。他一路狂奔，不敢念詩，不敢分辨字，只憑著剛才一路走過的記憶，腳尖一點、一躍、再一點，像一隻在斷崖上蹦跳的鼠。

忽然，頭頂一塊足有磨盤大的穹石轟然脫落，帶著風聲，正對著他的天靈砸下。

他腦子裏一片白，嘴卻先動了：

「暗金之夜啊，披著群星的長袍，自九天垂落——以無盡長河為鎖，纏縛眼前一切奔突之影！」

只有兩句。沒有收束，沒有式名。

可星鏈還是來了。

七道暗金鎖鏈破空而起，如七條逆流的光龍，迎著穹石呼嘯而上，在半空中把那塊磨盤大的巨石層層纏死。鏈上星點驟亮，咔、咔、咔，石面被勒出一圈圈裂痕，終於在離他頭頂不到三尺的地方，停住了。

他仰頭看著那塊懸在半空、被星鏈勒得吱吱作響的巨石，足足愣了一息。

「我……」他自己都不敢相信，「我攔住了？」

星鏈撐不過兩息便潰散，穹石轟然砸落。他連滾帶爬撲出三丈，滾下橋沿，千鈞一髮間伸手勾住最後一塊橋板。

「別、別、別……」他手指扒著板緣，指節發白，嘴裏還在碎碎念，「我才剛有劍，我連它的名字都沒問……」

「這邊。」

有什麼東西在他頭頂亮了一下。

一粒暗金色的小小光點，像螢火，懸在橋頭。它輕輕晃了晃，向前飛了一尺，停住，又晃了晃，彷彿在催他。

「你、你還在？」他幾乎哭出來，手上猛地發力，單臂把自己撐了上去，翻上橋面，「謝了！我欠你一盞燈！」

光點在前頭領路。

他一路追著那粒光，穿過坍塌的石橋，躍過斷裂的圓臺，鑽進一道窄門。門後是一條只容一人通過的甬道，兩側粗礪的岩壁上，每隔十步嵌著一枚暗金小燈。燈裏無火，卻自有微光，像是早已預備好，只等有人經過。

身後的轟鳴像潮水一樣追上來。

跑到第三個急彎，前方的路忽然斷了，裂口後頭是一堵剛剛塌下的碎石牆，大大小小的亂石堵死了整條甬道，連一絲縫隙都不剩。

他一頭撞上去，疼得直吸涼氣。

光點在碎石牆前面停下，輕輕一晃，然後，一粒一粒，散成了更細的光屑，像在向他告別。

「喂！」他喊，「別散！你散了我怎麼辦！」

他深吸一口氣。

「好。」他咬著牙，一字一字地說，「你既認了我，那便是我的劍。我也不信，一把劍，只會睡覺。」

他閉上眼，向識海深處，伸出了手。

「來。」

識海裏，殘書的書頁自己翻動，夾在頁縫間的黑影，睜開了一隻眼。

下一息，一柄黑沉沉的古劍，自他掌心的虛空裏浮現，穩穩落進他手裏。

劍一出，甬道裏所有的石燈同時暗了。

空氣中傳來一陣細碎的「喀、喀、喀」，是虛空被切開的聲音，一道一道極細的裂紋，在劍鋒周圍蔓延開來，像蜘蛛織網。周圍的光被吸得一絲不剩，他整個人彷彿站在了一個漆黑的圓裏，只有手中的十字，隱隱透著一點金。

威壓壓下來了。

壓的不是他，是身後那股追來的塌方。奔湧的石浪在離他三尺的地方，竟然齊齊一滯，像被什麼看不見的手按住了肩。

他只覺得兩條胳膊要被劍扯斷，丹田剛恢復的那一點靈力正被一絲一絲吸進劍裏。「疼疼疼……你輕點！」他齜牙咧嘴，「我就是個破虛妄初的小修士，你別這麼吸！」

他雙手握劍，對著那堵碎石牆，直直劈下。

劍落之處，沒有轟鳴。

只有一道極細、極黑的線，從牆頂一直劃到牆底，像是有人用墨筆，在虛空裏畫了一道。

下一息，整堵碎石牆從那道線裏，無聲地，裂開了。

不是被劈碎，是被「裁」開——斷面光滑如鏡，裂口兩側的亂石向兩旁滑落，露出牆後一條幽深的甬道。

他握著劍，愣住了。

十字劍上的金痕一暗，劍鋒一顫，整把劍化作黑影，嗖地一聲，退回了識海。他手一鬆，整個人跪倒在地，渾身的力氣被抽得乾乾淨淨，喘得像剛從水裏撈出來的魚。

他爬起身，一頭鑽進那條新裂開的甬道。

他不知跑了多久，直到身後的轟鳴漸漸遠去，最後一聲巨響之後，整座傳承殿徹底沉入黑暗，連餘震也被甬道吞沒。他扶著岩壁，雙腿一軟，坐倒在地。

他靠著岩壁歇了好一會兒，攤開右手。掌心那道被劍燙出的焦痕已結了薄痂，痂上多了一枚極淡的暗金十字紋，像一個小小的印。

「夜很長，慢慢走……」他重複著那句話，「你說得倒輕巧。」嘴角卻不由自主地，一點一點翹了起來。

他很想回去，哪怕只說一句「我來了」。可那座殿已經不在了。

走過一段，他在一根斷裂的石柱旁停住。石柱上貼著一塊剝落的石皮，石皮背面，有一行新鑿的小字，刀口鋒利，與殿中古拙的筆意全然不同：

「量至此，深三千四百。」

他盯著那行字，後脊忽然一涼。

這不是殿裏的人刻的。

殿中的筆畫都是圓潤古拙的，而這行字，刀鋒又快又冷，是活人的手筆。有人比他先來過，不止來過，還在這裏量過深度、做了記號。鼠七說過的、釘在脈壁上的那塊鐵片，忽然在他腦子裏晃了一下。

「誰？」他低聲說，「你量的是殿，還是我？」

沒有人回答。

甬道盡頭，有一點微光。

他拖著腳步，走了出去。

腳下是一片平整的岩坪。岩坪盡頭立著一道門，不是殿門，不是石扉，是一座半嵌在山壁中的古樸石門，門高不過一丈，門上無字，無飾，只有一道緊閉的門縫，縫上橫著一把鎖。

鎖是銅色的，鏽跡斑斑，鎖孔卻出奇的大，形狀奇特。

像一盞燈。

他站在門前，風從背後吹來，帶著一點很淡的味道，是舊墨，又像是剛熄的燭。他低頭，看見自己背囊口露出的那盞舊銅燈，燈座朝外，正對著鎖孔。

而識海深處，那本殘書的封底，不知何時悄悄多了一行極小的字，墨色未乾：

「第一頁，已讀。」

他不知道，是誰在替他翻頁。
第四章　遺藏洞府

鎖孔像一盞燈。

棺魂舜把背囊裏那盞用了三十年的舊銅燈取出來，在掌心掂了掂。燈身斑駁，燈座的銅被摩挲得發亮，燈罩上還有一道小時候摔出來的凹痕。他十歲那年，書舖老掌櫃將它塞到他手裏，說：「夜裏讀書，總要有點光。」後來老掌櫃走了，書舖散了，燈卻一直跟著他。

他從不覺得這盞燈有什麼特別。

可此刻，他把燈座對準鎖孔，輕輕一送。

嚴絲合縫。

「喀。」

一聲極輕的響，鏽跡斑斑的銅鎖在他掌心裏鬆開，像一隻睡了千年的老獸，打了個哈欠。石門無聲向內滑開，門後一陣微涼的氣流撲面而來，帶著乾燥的書卷氣與淡淡的夜曇香。

他提著燈走進去，燈火亮起來的那一息，洞內壁上嵌著的數十顆夜明石同時微微一閃，次第點亮，由近及遠，如同一條鋪開的銀河。

好大。

這是他的第一個念頭。

這座洞府藏在山腹之中，進門是一道寬闊的前廳，高約三丈，地面以整塊暗青石鋪成，磨得溫潤如玉。廳左是藏書室，一排排木架直抵洞頂，架上的書雖然大半蒙塵，卻整整齊齊地碼著，沒有一冊倒伏。廳右是一道矮門，推開來，裏面是一片小小的藥圃，一畦一畦的靈壤上，夜曇正在無光處悄悄開著，花瓣薄如蟬翼，泛著淡淡的青白。

他隨手抽下一卷，指腹拂過封面，灰塵揚起時帶著極淡的松煙味。翻開，是一頁畫得極工整的星陣圖，頁邊用朱筆點過三處，筆意端正，像出自一位極耐心的先生。他看了一會兒，忽然覺得這些書的排列有一種奇怪的秩序：不是按類，也不是按年，而是按「讀的順序」，由淺入深，一冊接一冊，像有人替他把路鋪好了。

再往深處，是一間丹房、一間煉器室、一座陣室。陣室中央有一面石盤，盤上刻著繁複的陣紋，紋路大半黯淡，只有幾處還殘存著微光，盤心嵌著兩個古字：閉戶。

最後是一條向下的石階，階底傳來細微的、近乎呼吸的動靜。他舉燈而下，在石階盡頭，看到一條暗金色的細流，沿岩縫蜿蜒，順著地勢緩緩流淌，所過之處，岩壁上的暗金微光一明一滅。

夜髓脈。

不是一整座礦，而是一條細細的小脈，不過兩三丈寬，卻足以供一座洞府日夜不歇地運轉陣盤與丹爐。棺魂舜蹲下身，用手指蘸了一點，指腹微燙，又微涼，像一滴剛凝的星。

「這……」他喃喃道，「這是誰家的底蘊？」

他在洞府裏轉了整整三日。

這三日裏，他幾乎忘了餓。白天翻書，夜裏就坐在夜髓脈邊聽那細流的動靜，聽久了，竟能分辨出每一次脈動之間的間隔。他有時對著空蕩蕩的廳堂說話，說今天翻到了哪一卷、哪一頁，說完自己先笑，笑聲在高闊的洞頂盪開，倒像有人在遠處應了一聲。

前廳案上放著一盞舊燈，式樣古樸，通體暗金，燈芯早已枯成一縷灰線。他試著用靈火去點，火焰一碰便熄。他又試著把自己的舊銅燈靠近它，兩盞燈在案上並排而立，竟如同兩個久別的故人，無聲對望。

案旁的石壁上，掛著一柄劍。

那劍不大，通體古銅色，劍身狹長，劍格處鑄著一枚小小的沙漏，紋路清晰，像有細沙在其中緩緩流淌。他伸手取下，劍身輕得出奇，輕得不像一件兵刃，倒像一段被人削出形狀的光陰。

劍格處刻著兩個字：更漏。

「更漏。」他笑了笑，「夜裏報時的。」

他將自己那柄凡鐵舊劍擱在案角，把更漏佩在腰間。劍身貼著腰側，不輕不重，像剛好是為他量身打的。

洞府的主人是誰，他翻遍了藏書也找不到。書架上的書大半是陣法、煉器、星象、古文，頁邊沒有批註，也沒有署名；藥圃的靈壤是新換過的，說明至少在不太久遠之前，還有人在照料這裏——可這個人，如今不在了。

也許根本沒有人。也許這只是一座等著被人「接手」的空殼。

他坐在案前，看著兩盞並排的燈，忽然覺得這件事，荒唐得有點好笑：他九十五歲，無門無派，租屋抄書，換一頁半塊靈石；一夜之間，莫名其妙成了一座洞府的主人，還有一條小夜髓脈、半間藏書室、一座殘缺的護洞陣。

「宮。」他忽然說。

「什麼？」自然沒有人回答。

「叫宮吧。」棺魂舜自語，「洞府聽著寒磣，宮字壯膽。」

他想了想，又補一句：「就叫虛夜宮。」

這名字沒有出處，是他順口說的。虛，是他這輩子最常有的感覺：虛名、虛妄、虛度；夜，是他剛學會不再怕的東西。兩個字湊在一起，倒像一句自嘲。

他找來一塊舊木牌，用墨在上面寫了「虛夜宮」三個字，掛在洞門之外。寫完，端詳片刻，覺得不夠，提筆又在下面添了一行小字：

「閒人免進，賒賬免談。」

他退後兩步，看了看，滿意地點點頭。

「很好，」他對著空蕩蕩的山壁說，「從今往後，也算是有門面的人了。」

第一夜，他沒能睡成。

洞門外忽然傳來一陣尖銳的嘶鳴，像是無數指甲同時刮過鐵板。接著，洞頂的夜明石一顆一顆暗下去，彷彿有什麼東西在吞噬光。

他握劍衝出陣室，在洞口看到了黑壓壓的一片。

夜魘。

那是墨夜裏獨有的一種獸，形如瘦狼，通體漆黑，無眼，只在頭頂生著一根細長的骨角。它們以夜髓之氣為食，聞到洞府裏那一絲微弱的暗金光，便成群結隊地撲來，宛如一場無聲的潮水。

粗略一數，不下四五十頭。

棺魂舜的臉色白了一下，旋即鎮定。他九十五歲，破虛妄初境，單打獨鬥對付十頭八頭夜魘尚可，四五十頭——他退了兩步，退回陣室，看向那面「閉戶」石盤。

石盤上的紋路只有三成亮著，亮的那幾處，正隨著洞外夜魘的衝撞明滅不定。

「得起陣。」他自語，「這陣殘了，但還有一半在。」

他撲到石盤前，翻出書架上抄來的幾卷陣法殘稿，一邊對照，一邊以指為筆，在盤面上補紋。他是抄書出身，字寫得工整，陣紋在他手下反倒出奇地準。一道、兩道、三道，暗淡的陣紋逐一亮起，洞口方向傳來「砰」的一聲悶響，一層薄薄的暗金光幕罩住洞門，把最前面的幾頭夜魘撞了回去。

可光幕只亮了五息，便劇烈地抖起來。

洞口的撞擊一聲重過一聲，每撞一下，石盤上的紋路便暗下一線。夜魘不懂陣，牠們只懂追著那一點微光，前仆後繼地把自己撞成一團團黑霧。光幕頂端忽然裂開一道指寬的縫，一頭瘦長的黑影擠了進來，頭頂的骨角在陣光裏泛著濕冷的光，離他不過三丈。

「撐不住。」

他回頭望向石盤中央的「閉戶」二字，字跡黯淡，彷彿也在等著什麼。

「要怎麼才肯全開？」他咬牙，把靈力灌進去，「我給你靈力，給你夜髓，你還要什麼？」

石盤沒有回應。可就在他靈力灌注到幾乎見底的時候，盤心忽然傳出一道細若蚊蚋的意念——不是聲音，而是一種直接映在腦海中的感覺，像有誰在他心口輕輕敲了一下，問了一句話：

「守夜者，可獨守？」

棺魂舜愣住。

他想起了永夜路。想起那個說「火是你的拐」的殘靈。想起那一個個為了不被黑吞沒而緊緊抱著自己的夜晚。他一個人守了九十五年的夜，從書舖到客棧，從客棧到荒山，沒有人替他點過燈，也沒有人問過他冷不冷。

他一直以為，獨守是理所當然的。

「不獨守。」他啞聲道。

盤心的光亮了一瞬。

「我不知道要等多久，」他說，聲音越來越低，卻越來越穩，「我也不知道將來誰會進這座門。可我答應你，這座宮，不是我一個人的。往後有誰願意守，我便讓他守。我不再一個人。」

石盤亮了。

整整一圈古紋像被點燃的引信，從盤心向外飛快蔓延，一道、兩道、十道，轉眼間整面陣盤亮得如同一輪小小的月。洞外的光幕倏然擴張，由薄變厚，將整個洞口罩得嚴嚴實實，夜魘撞上去，如撞銅牆，發出沉悶的嗡響。

可陣只開了一半。

石盤右側仍有大片紋路黑著，這是殘陣的極限，需要更多的陣材才能補全。棺魂舜沒時間感嘆，他拔出更漏劍，趁著夜魘被光幕逼退的空檔，衝出洞門，借著洞前一塊巨岩為屏，與撲來的夜魘纏鬥起來。

更漏劍極輕，輕到出手時幾乎無聲，每一劍落下，卻總能在敵人撲到之前的半息，斬在牠們最不設防的頸側。他發現這柄劍似乎自帶某種節奏，每三劍之後，劍格上的沙漏紋便微微一轉，下一劍便比前一劍更快一線。

可夜魘太多了。擠進縫裏的第二頭、第三頭，從側面撲向他的肋下，他只得且戰且退，一步一步把自己逼回洞口那塊巨岩的陰影裏。更漏的劍格每轉一次，他便覺得自己的呼吸被劍調過一次，吸、吐、斬，三拍為一組，竟與洞中那條夜髓脈的脈動，暗暗相合。

他不再多想，隨劍而行。

這一夜，他不知殺了多少頭夜魘，只知道到後來手臂酸得抬不起來，靈力見底，洞前的碎石與黑血堆成了一座小丘。最後一頭夜魘撲來的時候，他的劍已經握不穩了，只憑本能橫著一斬，那頭獸應聲倒地，抽搐兩下，便不動了。

他拄著劍站在洞前，大口喘氣。

東方——如果墨夜也有東方的話——沒有天亮，只有那條暗金玄光從天頂緩緩流過，把滿地黑血照得微微泛著金。身後的陣光穩穩亮著，把洞府護在裏頭，像一盞不肯熄的燈。

他回頭看了一眼。

那一眼，他忽然覺得，這輩子似乎第一次，有了一個可以回頭看的地方。

之後的兩年，是漫長的。

他補陣、藏書、種藥、修劍。每隔三個月進一趟墨夜邊鎮，用抄書的酬勞與少量靈石換些陣材和丹藥，回來便閉門修補閉戶陣。靈石有限，材料有限，洞府裏的陣盤每運轉一日，便要吃掉不少夜髓之氣，他不得不精打細算，連丹藥也要掰成兩半用。

劍法是在補陣的空檔裏悟出來的。有一回他蹲在陣室裏描紋，一頭夜魘不知怎麼闖了進來，他頭也沒回，反手一劍，劍尖準準點在牠後頸，那頭獸應聲倒下。他自己愣了很久，才明白：描紋時手穩，劍便也穩。抄了九十年的書，原來不是白抄的。

但他從不覺得苦。

在他看來，所謂的苦，是沒有可去之處；而他現在，有一個。

第二年，他九十七歲。

這一回，他去邊鎮買陣材，天色已晚。鎮外那條通往洞府的小路上，起了夜霧。他提著燈走了一半，忽然聽見前方傳來細細的哭聲。

不是人的哭，是一種被硬生生壓著的、斷斷續續的抽噎。

他放輕腳步，撥開霧，看見了一幕他之後許多年都沒能忘掉的畫面。

一個凡人孩童，大約八九歲，赤腳站在路中央，雙手死死抱著一盞燈。那燈只有半隻巴掌大，燈芯一點如豆的火，隨時要滅。他面前，是三頭夜魘，通體漆黑，無眼，正圍著他緩緩轉圈。夜魘不吃凡人，牠們吃的是那點燈火裏帶著的活氣。

孩子整個人在發抖，嘴唇咬出了血，卻死死把燈護在胸口，一步也不退。

「放手！」一個粗啞的聲音在霧裏喊，「不要命了嗎？那點火有什麼用！」

那是個路過的行商，遠遠站著，不敢靠近。

孩子搖頭，抱得更緊：「滅了……滅了就找不到家了。」

棺魂舜聽見這句話，指尖一緊。

他沒有喊，沒有衝，甚至沒有拔劍。他只是把手中的舊銅燈往地上一放，燈火驟然一亮，三頭夜魘同時回頭，被這更盛的光吸引，轉向了他。

「來。」他輕聲說。

更漏出鞘。

三劍。

他沒用任何術法，只是三劍，三個節奏，一劍比一劍快。三頭夜魘倒在霧裏，黑血濺在他青衫的下襬。他收劍，轉身，在孩童面前蹲下，把自己的舊燈遞過去。

「你的燈，借我看看？」

孩子怯怯地抬頭，臉上全是泥和淚，眼睛卻很亮。他抱著燈，遲遲不肯給。

「我不搶，」棺魂舜說，「我只是看看，它還能撐多久。」

孩子猶豫了很久，才把燈小心翼翼地遞出來一寸。

棺魂舜用掌心護住那點火，輕輕一吹，往燈芯裏渡了一絲靈力。火焰跳了一下，竟穩住了。

「你叫什麼名字？」

「沒有……」孩子小聲說，「爹娘叫我小燈。後來，他們都不在了。」

「那便叫青燈吧。」棺魂舜說，「青，是夜裏最乾淨的顏色。」

孩子愣愣看著他。

「我有一座宮，」棺魂舜伸出手，「人不多，只有我一個。你願意來嗎？」

「宮？」孩子睜大眼，「有牆嗎？」

「有牆。」

「有燈嗎？」

「有兩盞。」

孩子低頭看看懷裏的燈，又抬頭看他，終於把那隻髒兮兮的小手，放進了他掌心。

回洞府的路上，天已全黑。

青燈一手抱著自己的燈，一手牽著他的衣角，一路走一路小聲問：「宮主，你是什麼人？」

「抄書的。」

「抄書的怎麼會有宮？」

「這個，」棺魂舜想了想，「我也在想。」

洞府門前，陣光迎上來，閉戶陣全然認得了他們。進門時，青燈好奇地東張西望，看到藥圃，看到藏書架，看到案上那盞通體暗金的舊燈，眼睛裏都亮亮的。

當夜，棺魂舜帶他到夜髓脈邊洗了手臉，餵了半碗靈粥，把自己的外袍給他當被，讓他睡在前廳的軟榻上。他自己沒睡，坐在陣室裏，借著夜明石的微光補紋，補到一半，忽然聽見石階下方傳來一聲極輕的刮擦。

他提燈下去。

夜髓脈邊，岩壁上有一處他之前沒有注意到的痕跡——一道淺淺的、整齊的鑿痕，每一寸的間隔都是相等的，像是有人用極精細的工具，在岩壁上標過尺度。鑿痕的邊緣極新，連石屑都沒有被苔蘚覆蓋，顯然不是古人所留。

他伸手摸了摸，指腹被一道細刃般的稜劃了一下，滲出一點血。

「有人來過。」

他沉默了很久。這座洞府的前主人，早已不在；而這道新鑿的痕跡，卻告訴他，在不久之前，有人悄悄進過這片地脈，量過它，又悄悄離開。

他不知道那是誰，也不知道那人要做什麼。

他只是站起身，把這個疑問放進心裏最深的角落，轉身往回走。

回到前廳，他在門口停住了。

青燈已經睡著了，小小一團蜷在軟榻上，懷裏緊緊抱著的，不是自己那盞小油燈——而是案上那盞通體暗金的舊燈。不知他什麼時候爬起來，把燈抱了過去，臉頰貼著冰涼的燈身，睡得很沉。

棺魂舜剛要伸手拿開，動作卻頓住了。

那盞枯了不知多少年的舊燈，燈芯處，正有一點極微的暖意，像是被孩子的呼吸焐出來的——一點、兩點，細細的一圈，從燈芯慢慢暈開，將青燈稚嫩的小臉映得微微泛紅。

那不是火。

可那是燈，第一次，有了溫度。

他看了很久，終究沒有把燈拿開。他輕輕替孩子掖好外袍，吹熄了自己的舊燈，坐到軟榻旁，背靠著石壁，閉上眼。

洞外，夜魘仍在遠處嘶鳴；洞內，閉戶陣光穩穩亮著，把一老一小、兩盞燈，一併護在了裏面。

這是他守過的最長的一夜，也是第一夜，他不覺得冷。
第五章　初遇夜髓脈

五年到了。

蒼濔站在墨夜秘境的入口，仰頭看那兩尊無面石人，看了很久，才轉過頭，對身後一群人說：「記住，這裏不許持火。」

「不許持火？」陸星霄把剛點起的火摺子舉在半空，一臉茫然，「少閣主，我們是熾星騎的人，不持火，不就等於——」

火摺子「噗」地滅了。

陸星霄低頭看看手裏那根冒青煙的竹管，又看看四周，終於閉了嘴。

他是熾星騎裏嗓門最大的少年隊長，一百零八歲，神遊初境，身高八尺，肩寬得像一堵牆，背上斜斜扛著一桿長槍。這五年，他一直是蒼濔身邊最吵的那個跟班，也是唯一一個敢在蒼濔發火時哼一聲「少閣主，您那是強詞奪理」的人。

此刻他身後另有六名熾星少年，皆是破虛妄境，一個個如臨大敵，手心全是汗。

蒼濔沒有笑他們。這五年他確實長進了不少——一百一十歲的神遊初境，銀髮束得整齊，眉目鋒利，一身白衣勝雪，肩頭披著一件繡著星紋的長袍。天樞星弓胚已被他打磨成了形，掛在腰側，只缺最後一道淬火。

他懷裏還揣著那張折了五年的草紙，雙點，一北一西南。

「走。」他說。

一行人踏入永夜路，光皆熄。

起初還算順利。蒼濔以星砂在掌心輕輕一撚，砂粒散出微弱的銀光，照得三尺之內隱約可見，卻也在入門後第十步，被黑暗悄悄吞去一半。他皺眉，這才明白墨夜的可怕不在於險，在於「無星」——他的力量來自星辰，而墨夜的天上沒有星，只有那條暗金的玄光，不肯借他分毫。

他體內的星力像被一隻無形的手勒住了咽喉，只能靠隨身帶的幾囊星砂勉強維持。

「少閣主，」陸星霄悶聲道，「我覺得你臉色不太好。」

「我臉色一向好。」

「剛才是你太白，現在是更白。」

蒼濔瞪他一眼，沒有說話，只是把星砂囊往腰間又勒緊了一道。他心裏清楚，在這裏，每一粒星砂都是命。

身後的熾星少年們已學會了不開口，只靠手指在背上輕叩傳訊，一下是停，兩下是走，三下是退。蒼濔聽著那些細碎的叩擊聲，忽然想起父親那根竹杖，心裏微微一緊：五年前他說要來，五年後他真的來了，可這條路，比他想像的還要沉默。

走了一日一夜，他們過了百燈長廊（蒼濔識破了其中的幻象，沒有被一盞燈引走，這是他五年苦修的功勞），過了灰白的殘影之地（那裏的守夜殘靈只淡淡看了他們一眼，似乎對這群人沒什麼興趣），終於在第三日，抵達了星圖指向的地點。

那是一座半嵌在山腹的洞府。

門前掛著一塊舊木牌，墨跡已淡，上書「虛夜宮」三字，字下有一行小楷：「閒人免進，賒賬免談。」

陸星霄念完，沉默片刻，吐出一句：「這家主人……是不是有病？」

蒼濔沒有笑。

他的星盤，那面一向最穩的銅盤，此刻在他掌心裏瘋了一般亂轉，指針像被捲進漩渦，轉得連刻度都模糊了。他死死盯著那座洞府，心口那團五年未曾平息的熱，在這一刻驟然滾燙，燙得他幾乎要喘不過氣。

「少閣主？」

「別說話。」蒼濔低聲道，「這裏的空氣……」

陸星霄也皺起眉，用力吸了吸鼻子：「像被人量過。」

這句話說得很怪，蒼濔看了他一眼，卻沒有反駁。因為他也有同樣的感覺。那種不屬於天地自然的、細密的、有刻度的壓迫感，像是有人在這一片山岩上，用肉眼看不見的尺子，一寸一寸地量過。

他沒有再多想，抬手便推開了洞門。

「閒人免進。」

一個懶洋洋的聲音從洞內傳來。

洞府前廳，一個青衫男子正倚在案邊，手裏捏著一卷書，頭也不抬。他看起來不過二十出頭，眉眼清俊，唇角帶著點若有若無的笑，腰間佩著一柄古銅色的細劍，劍格上有一枚沙漏。腳邊蹲著一個十二三歲的少年，抱著一個冒著熱氣的銅鍋，正低頭吹著。

蒼濔的目光掃過那人的臉，掃過案上的書卷，最後落在案頭那盞通體暗金的舊燈上。

他的呼吸停了。

那盞燈……那盞燈。

是夢裏的燈。

不是相似，是同一盞。燈身的紋路、燈座的磨損、燈芯處那一小點幾乎看不見的暗金光，與他五年來每個夜裏夢見的，一模一樣。他幾乎要脫口而出，話到嘴邊，卻硬生生拐了彎：

「你就是這座宮的主人？」

青衫男子這才抬頭，上下打量他，目光在他腰間星弓上停了一瞬，又在他那一頭銀髮上停了一瞬，笑意不減：「是。閣下是閒人，還是賒賬的？」

陸星霄在後頭「噗」的一聲，立刻被蒼濔一個眼刀釘了回去。

蒼濔上前一步，下巴微抬：「在下星殞閣，蒼濔。來取夜髓。」

「夜髓脈是我的。」

「你的？」蒼濔挑眉，「我看這牌子上寫的是『虛夜宮』，不是『棺魂家』。」

「虛夜宮是我的。」棺魂舜放下書卷，慢條斯理地站起身，「夜髓脈在宮裏，自然也是我的。少閣主若要買，按市價，一斤五十靈石；若要借，請按規矩遞帖；若要搶——」

他頓了頓，笑意淡下去，目光卻很穩。

「那得先問過我的陣。」

蒼濔還沒說話，青燈已經抱著鍋跳起來，兩眼瞪得溜圓：「宮主！他們是客人，您不能這麼說話！」

「他們不是客人，是債主。」棺魂舜按住孩子的肩，「去後頭，守好燈。」

青燈咬咬唇，退到屏風之後，卻沒走遠，只抱著鍋，眼睛從縫裏偷偷看。

蒼濔笑了一聲，笑得很冷。

「我見過很多人，」他說，「沒見過你這樣的。連我是誰都不問，就敢先擺架子。」

「問了又如何？」棺魂舜道，「你是星殞閣少閣主，我是抄書的。你問我要夜髓，我說不給，你還能怎樣？」

「我還能打。」

「那便打。」

兩個字落地，洞府中的氣氛倏然繃緊。

蒼濔的手指已搭在弓弦上。星弓胚在他掌心嗡然一震，銀白色的弦線無中生有地繃起，冷冷的光映亮他整張臉。

陸星霄見狀，連忙往前湊了一步：「少閣主，咱們是來取髓的，不是來——」

「退後。」蒼濔說。

陸星霄欲言又止，最終退到洞門處，與其他熾星少年一起，把一腔勸阻嚥了回去。

棺魂舜沒有再說話。他伸手，在案邊那面石盤上輕輕一按。

「閉戶。」

整座洞府轟然震動。

地面、牆壁、洞頂，三十六道陣紋同時亮起，暗金色的光芒如水銀瀉地，順著岩縫一路流向夜髓脈深處。蒼濔只覺得周身一緊，原本就稀薄的星力像被一雙無形的手扣住了脈門，連掌心的星砂也失了光彩。

「主場。」他眯起眼，「你把陣布在這裏，就是為了等我？」

「我不知道你會來，」棺魂舜說，「我只是不喜歡被人闖門。」

他腰間更漏出鞘。

這一劍沒有任何預兆。劍光如一線流沙，從他身側無聲劃過，下一息，已到了蒼濔面前三尺。蒼濔瞳孔一縮，弓身橫擋，「鏘」的一聲，劍鋒撞在弓臂上，火星四濺。

好快。

蒼濔被震得後退半步，心中一凜。這人明明只是破虛妄初境，劍卻快得離譜——不，不是快，是準。每一劍都落在他舊力已盡、新力未生的那一個縫隙裏，像一個習慣了在夜裏摸索的人，早已把每一寸暗處都記熟了。

他換了步法，以星砂在腳邊落下一圈細細的銀線，是星殞閣的小星陣，專用來補自己的空檔。可銀線才亮，洞壁上的暗金陣紋便順著岩縫爬過來，一寸一寸地，把他的星陣吃去了三成。他這才真切地明白，自己面對的不是一個人，而是一人加一座宮。

「有點意思。」他冷笑，指尖一鬆，弓弦嗡鳴。

「星弓，張。」

銀光炸開。一枚星塵凝成的箭矢貼著弓弦成形，在洞中拖出一條細長的光尾，直取棺魂舜心口。棺魂舜側身一避，箭矢擦著他肩頭飛過，轟的一聲打在石壁上，炸出一個臉盆大的坑。

石屑紛飛間，蒼濔已連發三箭。

一箭射向腳下，逼他騰躍；一箭射向頭頂，封他退路；第三箭，卻不是射人，而是射向屏風後面那個縮成一團的身影——

「天樞，臨。」

弦滿如天。

「等——」棺魂舜臉色一變。

星箭離弦，卻沒有射中青燈。它撞在屏風前的銅鍋上，「轟」的一聲，滾燙的靈粥濺了一地，銅鍋翻滾著砸在牆上，凹下去一大塊。青燈抱著頭，驚叫一聲，幸好被棺魂舜一把拽到身後，只濺了半身熱粥。

洞內一片死寂。

蒼濔自己也愣住了。他本想射偏——他確實射偏了，只想逼棺魂舜硬接——可箭出弦的那一刻，他才發現自己失了準頭：墨夜無星，他的天樞星弓像被壓住了喉嚨，一箭出去，竟偏了半寸。

可偏了，也是偏在鍋上。

青燈低頭看看滿地的粥，又看看那口凹進去的鍋，眼眶一點一點紅了：「我煮了……一個時辰……」

棺魂舜沒有說話。

他把青燈推到身後，緩緩轉過頭來。方才那一點懶洋洋的笑意，已全數褪去，只剩一雙沉靜到近乎冷的眼。他沒有拔高聲音，也沒有放什麼狠話，只是平平地說：

「你可以打我，不可以打他。」

下一息，他動了。

這一回，他不再守。更漏劍橫斬，劍氣如一道沙流貫洞，蒼濔倉促間揚弓去擋，仍被劈得連退五步，足跟踢翻了案邊的書架，木架轟然倒地，書卷散了一地。蒼濔咬牙，掌心一撚，星砂飛起，在身前結成一面銀光盾：

「星次——大梁！」

十二星次之一，光盾轟然展開，化作一道銀白的屏障。棺魂舜的劍斬在盾上，銀光劇烈搖晃，竟被硬生生劈出一道裂紋。

兩人對視。

蒼濔的額上已見了汗。他發現自己比預想中吃力——不是對方強，是這座洞府在「呼應」那人。陣紋、岩壁、夜髓脈，像是無數隻看不見的手，都在悄悄為他減輕重量、遞送力氣；而自己這邊，每動一次手，星砂便少一分。

他不能久戰。

他聽見自己的心跳在耳中放大，一下一下，與洞壁的脈動慢慢合拍。這種被迫合拍的感覺很糟，像被人握著手腕寫字，寫出來的偏偏是對方想要的筆畫。他咬住舌尖，硬把節奏拽回來。

他深吸一口氣，將腰側的最後一囊星砂一把撕開，整囊倒在掌心，捏成一團：「天樞星弓，三星連珠！」

銀弦一震，三枚星矢並列而出，一前一後，如北斗三星，帶著撕裂空氣的銳響，直逼棺魂舜面門。

棺魂舜無處可退。

他身後是青燈，身側是倒了的書架，頭頂是三星並至的殺機。他只來得及做一件事——

雙手握劍，橫在胸前。

星矢撞上劍身的瞬間，他整個人被轟得向後摔出，脊背重重撞在陣室的石門上，左肩傳來「喀」的一聲脆響。劇痛從肩膀一路炸到指尖，更漏劍脫手而出，釘在三丈外的牆上，劍身嗡嗡亂顫。

脫臼了。

他咬牙，右手撐地想站起來，卻發現靈力已經見了底。

「宮主！」青燈哭著撲過來。

蒼濔收弓，微微喘息，一雙銀眸冷冷看著他：「夜髓，我拿了。」

他邁步，往夜髓脈的方向走去。

走到棺魂舜身旁時，棺魂舜忽然伸出右手，一把攥住了他的靴口。

「不行。」

「放手。」

「這座宮，」棺魂舜喘著氣，一字一頓，「是我答應過要守的。」

蒼濔低頭看他。那人臉色慘白，額上全是冷汗，左臂軟軟垂著，卻死死握著他的靴子，像一個不肯鬆手的老賴。

「你為什麼非要守？」蒼濔忍不住問，「一條夜髓脈，值得嗎？」

「不是脈。」棺魂舜說，「是門。」

他閉了閉眼，不知哪來的力氣，另一隻垂著的手竟顫顫地抬了起來，掌心向上。

「暗金之夜啊——」

聲音極低，極啞，像是從喉嚨深處硬擠出來的。

蒼濔一怔。

「披著群星的長袍——」

兩句出口，棺魂舜整個人晃了一晃。他並未打算用這個。那兩句殘詩是五年來他每夜在心裏默念過無數遍、卻從未真正念出口的東西；此刻是因為太累了，累到防線全數崩塌，才讓它脫口而出。

一點暗金色的光，從他掌心裏升起。

只有米粒大，在洞府昏暗的光裏微微閃了一息。

可就是這一息，蒼濔感到自己的心口，驟然被一隻手狠狠攥住。

那團五年未平的熱，在這一刻與掌心那點暗金光撞在一起，發出一聲只有他們兩個人才聽得見的、極輕的「嗡」。像兩口隔了千里的古鐘，同時被人敲響。

「轟——」

衝擊波無聲炸開，洞內所有燈火同時一暗。蒼濔被震得向後一退，連退七步，後背撞上石壁，吐出一口氣，眼前金星直冒。棺魂舜則整個人仰面倒下，後腦磕在地上，半晌沒有動靜。

洞中一片靜。

只有遠處，陸星霄的聲音發著抖：「少閣主……您……還活著吧？」

蒼濔沒答。

他靠著石壁，手捂在心口，指縫之間，那團熱還在隱隱跳動，卻已不再灼人，而是一種怪異的、近乎安寧的溫。他緩緩抬眼，看向地上那個人，眼裏有驚疑，有憤怒，還有一絲他自己也不願承認的、說不清道不明的悸動。

「你……」他啞聲道，「你剛才，念的是什麼？」

地上的人沒有回答。他咳嗽著，笑了一聲，笑得很難看。

「不知道。」棺魂舜說，「撿來的。」

「撿來的？」

「從一本破書裏撿來的。」

兩人隔著滿地狼藉對望。一個靠著牆，一個躺在地，一個衣衫完好卻星力枯竭，一個脫了臼、劍落在三丈外。兩人都說不出一句完整的話，卻默契地誰也沒有再動手。

過了很久，蒼濔才緩緩站直身子，走到洞中央，彎腰撿起那柄更漏劍，看了一眼，隨手擲回他身旁的地上。

「你的劍。」

「多謝。」

「別謝。」蒼濔冷冷道，「我只是不想佔你便宜。夜髓，我不要了。今日是我先動手，傷了你的人、毀了你的鍋，這筆賬，我記著。」

他頓了一頓，似乎想說什麼，最後只是別過臉去。

「還有，我不叫『你』。」他說，「棺魂舜，你給我記好了，我叫蒼濔。」

地上那人一怔。

他從頭到尾，從未報過自己的名字。

「你怎麼知道……」

「你牌子後面寫著。」蒼濔指了指洞門內側一塊小木板，上面果然寫著一行潦草的字：「宮主，棺魂舜。」

棺魂舜看看那塊木板，又看看他，終於沒忍住，低低笑出了聲。笑牽動肩傷，疼得他齜牙咧嘴，笑聲卻一直沒停。

「好，」他說，「少閣主。」

「我說了，叫我——」

「少閣主。」棺魂舜堅持，「這一聲，我先欠著。」

蒼濔狠狠瞪了他一眼，轉身往洞外走，走了兩步又停住，頭也不回地說：

「下回再見，我不會手下留情。」

「下回，」棺魂舜躺在地上，望著洞頂的夜明石，輕聲回答，「我也不會讓你進門。」

陸星霄在洞口等得兩腿發軟，見自家少閣主出來，連忙迎上去，結結巴巴地問：「少閣主，咱們……咱們不取髓了？」

「不取。」

「那、那這五年……」

「五年白等了，」蒼濔頭也不回，「怎麼，你有意見？」

陸星霄不敢有意見。他只是在轉身離開時，又回頭望了一眼那座洞府，望了一眼那塊「閒人免進，賒賬免談」的舊木牌，小聲嘀咕了一句：

「少閣主臉紅了。」

「閉嘴！」

洞府裏，青燈抱著那口凹了一塊的銅鍋，蹲在棺魂舜身邊，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。

「宮主，鍋壞了。」

「嗯。」

「他賠不賠？」

棺魂舜閉著眼，過了好一會兒，才慢慢答：

「他會賠的。」

「你怎麼知道？」

「直覺。」棺魂舜說，「他那個人，嘴硬，心軟。」

窗外，暗金玄光在天頂靜靜流過。案上的舊燈，燈芯處又悄悄亮起了一點，比先前，更暖了些。
第六章　蛟族之難

黑水河在墨夜秘境裏，是唯一會動的東西。

它不從山來，也不往海去，只在無星的天幕下沿著岩縫無聲地流，水色黑得像剛磨好的墨，連倒影也沉下去，不肯浮上來。傳說河底連著靈樞天淵的暗脈，所以偶有外域水族順流潛入，在墨夜深處留下零星的蹤跡。

這一夜，河面上浮著很多人。

準確地說，是很多條船，說船也不算，只是十幾張由枯木與蛟皮草草縛起的簡陋木筏，一隻挨著一隻，在黑水上歪歪扭扭地漂。每張筏上都擠滿了人，有老人、有孩子，有渾身是傷的青壯，更多的是女人，抱著包袱，把嘴唇咬得發白。

他們不敢出聲。

筏頭立著一個少女。她背負長弓，一身玄色水靠緊貼著身子，濕漉漉的黑髮披在肩上，髮梢滴著水，左頰有一道新鮮的血痕，一直劃到下頜。她的眼睛是細長的豎瞳，在暗中泛著幽幽的綠光，一眨不眨地盯著前方。

她是墨姬。黑蛟一族，一百一十二歲，破虛妄後期。

「還有多遠？」身後有人低聲問。

「過了前面那道灣，」墨姬說，「就能看見鼠七說的洞口。」

「你信那個盜髓的？」

「不信。」墨姬淡淡道，「可我們別無選擇。」

她抬頭，望向筏後方遠處。黑水盡頭，隱約有火光，一點一點，如蟻群般朝這邊逼近。那是采星堂護礦隊的追火，火光之下，更有一道淡青色的水影，貼著河面無聲滑行——

青鱗脈追債使，鱗承。

墨姬的指尖微微發涼。

三年前，她的族人被一紙債契輾轉賣到了星殞閣采星堂趙長老手裏，一百二十口人全被押去礦中，日夜採星砂，以身抵債。她是唯一沒被鎖住的人，因為她會偷——偷星砂，偷鑰匙，偷守衛腰間的符牌。她用了整整三年，一點一點把族人的名字從賬冊上摳下來，終於在昨夜，趁護礦隊交班，開了礦門，帶著所有人沿黑水逃出。

可她知道，債主不會放過她們。

三百年前，青鱗脈與黑蛟一族曾立過一紙血契，契中寫的是「一日護，一日償」，可青鱗脈從來只記得「償」，不記得「護」。她們欠的，是從未存在過的債。

「墨姬姐，」身旁有孩子怯怯地喚，「我們會死嗎？」

墨姬把弓握緊了一分，沒有回頭。

「不會。」她說，「前面有一座宮。」

洞府的門，是在三更時分被敲響的。

不，那不叫敲，是砸。

棺魂舜正坐在陣室裏，借著夜明石的微光補一道陣紋。這一年他一百零一歲，破虛妄中境，閉戶陣已補到了七成，洞府比起初來時，多了幾分「宮」的樣子——前廳添了案几，藏書室新排了書架，連藥圃裏的夜曇也開了三茬。

可此刻，整座洞府都在顫。

「宮主！」青燈從外頭跑進來，滿臉煞白，「外頭……外頭好多人！」

棺魂舜放下筆，提劍出去。

洞門外，是一幅他從未見過的畫面：黑壓壓的人群擠在岩坪上，男女老幼，渾身濕透，很多人身上帶著鞭痕與鐐銬磨出的血印。最前方站著那個豎瞳少女，她單膝跪在地上，一手撐著長弓，一手捧著一枚小小的蛟鱗，高高舉過頭頂。

「在下黑蛟族墨姬，」她仰起臉，聲音沙啞卻不低，「懇請宮主收留我族一百二十口。我族願以三十年勞役為償，願以血誓為證，絕不連累貴宮。」

棺魂舜怔住。

他見過太多人，有求財的，有求藥的，有求庇護的，卻從沒見過有人這樣，把一百二十條命一併捧到他面前。他的第一個念頭，不是動容，而是警覺。

「你們被誰追？」

墨姬沉默了一息：「采星堂護礦隊，與青鱗脈追債使。」

「追債使境界？」

「神遊後期。」

棺魂舜閉上眼。

他不是不想救。可他很清楚，神遊後期、一整支護礦隊，若真追到洞府門前，閉戶陣只有七成，他一個破虛妄中境，帶著一個孩子、一座尚未完全修好的洞府，如何擋得住？救一百二十口，可能的結局是——一百二十二個人一起死。

「對不住。」他睜開眼，聲音很輕，「這座宮太小了。」

墨姬的瞳孔縮了一下。

「我不是不願，」棺魂舜道，「是怕連累你們。我自己的命不值錢，可你們身後的孩子……」

他話沒說完，洞府內忽然傳出一聲沉悶的「轟」。

不是爆炸，是石盤的震響。

棺魂舜猛地回頭。只見陣室方向亮起一道刺目的暗金光，緊接著，整座洞府的洞門「喀喀」作響，緩緩向兩側滑開——不是被人推開，而是閉戶陣在自行迎客。

「怎麼回事？」青燈驚呼。

棺魂舜疾步折返陣室。

石盤中央那兩個古字「閉戶」，此刻亮得如兩團小小的日。盤心再一次傳來那道意念，與那個在獸潮夜裏的問句同出一源，只是這一次，不是詢問，而是提醒：

「你答應過，不獨守。」

棺魂舜站在石盤前，沉默了很久。

陣盤只認守夜的人。它當初肯為他全開，是因為他答應了這一句。如今門外有人叩門，陣盤便把這句話原封不動地還給了他。

「……你這是逼我。」他低聲道。

盤心的光輕輕一閃，像一聲極淡的笑。

棺魂舜閉了閉眼，再睜開時，眼底最後一絲猶豫已經散了。他提起更漏，大步走回洞口，對跪在地上的墨姬說：

「起來。」

墨姬抬頭。

「進洞。」他說，「孩子和老人先入，青壯留在外圍，守第二道岩坪。陣盤在我手裏，追兵到之前，我還能再補兩座陣眼。」

墨姬愣愣看著他。

「還愣著做什麼？」棺魂舜微微揚眉，「我這座宮雖小，閉戶陣尚有三分是缺的，你們若肯幫手，一人一手，興許比我一個人快。」

墨姬喉頭滾了滾，終於重重叩了一個頭。

「蛟族黑鱗衛，」她的聲音破了一絲，「聽宮主號令。」

追兵在天亮前抵達。

說是天亮，墨夜無日，不過是玄光在天頂偏移了一寸。黑水河上，先是十二艘快舟乘波而至，每艘舟上立著七八名身穿深藍護甲的護礦隊員，修為從演天象到破虛妄不等，手裏提著束星鎖與星砂燈——那是星殞閣采星堂獨有的制式，銀光森然，在墨夜裏格外刺眼。

領隊的是一名中年漢子，黑臉、方頷，腰懸長刀，名叫孟遠，破虛妄後期，是護礦隊長。他一眼看見岩坪上嚴陣以待的蛟族青壯，冷笑一聲：「果然在這兒。奉采星堂趙長老令，緝拿逃礦奴，交出人來，既往不咎！」

回答他的，是一支箭。

墨姬立在岩坪最高處，弓如滿月，箭簇的寒光直指孟遠眉心。箭離弦的一瞬，她的豎瞳驟然收成一線：「我族不是奴！」

「嗖——」

箭矢劃破夜色，被孟遠一刀磕飛，釘進河岸邊的石縫。孟遠怒了：「給我拿下！」

護礦隊一擁而上。

這是棺魂舜平生第一次參與的集體戰。

他站在洞門前，右手握更漏，左手按著陣盤的一角。蛟族青壯在岩坪上布成一道人牆，每人手中握著從礦裏帶出的鐵鎬、短矛，甚至磨尖的石片。墨姬的長弓如驟雨，每一箭都釘在護礦隊員必經之處；棺魂舜的劍則在人牆缺口處遊走，專斬那些衝入陣中的前鋒，每一劍都是三劍之後加速的節奏，快、準、穩，卻不致命，只廢手、斷兵、阻步。

「別殺人！」他喊，「廢手腳便夠！」

「宮主！」一名蛟族漢子紅著眼，「他們把我娘打死在礦道裏！」

「所以更不能殺。」棺魂舜一劍挑飛一名護礦隊員的長矛，沉聲道，「殺了，你們便成了真正的逃犯。」

戰局膠著了半個時辰。

護礦隊的人數遠勝，但閉戶陣借著夜髓脈的地利，將他們的進攻一次次卸去。每當有人踏進陣紋範圍，腳下便會傳出一陣細微的震動，像泥潭一般拖住步伐。蛟族青壯趁機衝殺，竟一度將護礦隊壓退三十丈。

孟遠臉色鐵青，忽然抬手，吹響了一枚骨哨。

哨聲尖銳，穿透夜空。

黑水河面隨之一沉。

一道淡青色的水影，從河心緩緩升起，如同一條無聲的巨蛇。那水影漸漸凝出人形，是個青袍男子，身形頎長，面白如玉，雙手負在身後，足下踏著一圈旋轉的水環，每轉一圈，河面便凹下去一分。

鱗承。

神遊後期。

他沒有急於動手，只是微微抬眼，看向洞口的墨姬，淡淡道：「三百年前血契在此，青鱗脈今日來收債。蛟族一百二十人，一個不少。」

墨姬冷笑，聲音卻很穩。

「契約上說『一日護，一日償』。」她握弓而立，「青鱗脈三百年不曾護過我族一日，哪來的償？」

鱗承的眼神動了一動，像聽到了一個不太好笑的笑話。

「契約由我說了算。」

他抬手。

河水轟然立起，化作一道十丈高的青色水牆，帶著撕裂空氣的銳響，朝岩坪砸來。棺魂舜只覺得頭頂一暗，閉戶陣的光幕在水牆面前如薄紙，「噗」的一聲，被從正中撕開一道口子。

「陣眼！」他厲聲道，「補北位！」

兩名蛟族青壯撲上去，將靈力灌入北方陣眼，可水牆的勢頭太猛，陣盤燒得發紅，「啪」的一聲，洞前左側一座副陣盤應聲碎裂，碎片四濺，割傷了三名正在補陣的蛟人。

「撤！」孟遠大喝，「交給承使！」

護礦隊潮水般退開，把整個岩坪留給了那道青色的身影。

鱗承踏著水環，一步一步走上岩坪。他每走一步，腳下便結出一層薄薄的水霧，將夜髓的微光吞去半分。他走到棺魂舜面前三丈，停下，歪頭打量了他片刻。

「你就是這座宮的主人？」

「是。」

「破虛妄中境。」鱗承輕輕搖頭，「你憑什麼擋我？」

「憑這是我的門。」

鱗承笑了。

他出手。

一指點出。無形的水勁壓縮成一線，直取棺魂舜眉心。棺魂舜側頭，水線擦著顴骨過去，在他臉頰上劃出一道血痕，身後的岩壁「轟」地炸開一個臉盆大的洞。他來不及喘息，第二指、第三指接踵而至，每一指都封死他一條退路，逼得他不斷後撤，退到洞口，再退，已是無路可退。

好強。

神遊後期，與他之間隔著一整個境界的鴻溝。更漏再快，也快不過對方一念之間水壓千鈞。他在第七指時終於被擊中，水勁撞上左肋，整個人倒飛出去，在地上滾了三圈，口鼻溢血。

「宮主！」青燈尖叫。

棺魂舜一手撐地，一手撫胸，咳出一口血沫，抬眼看向鱗承。

他知道自己不是對手。

可他不能輸。

洞後有一百二十二個人。他背上有那把十字劍，懷裏有那本殘書。他在石殿裏撿到了兩句詩，一直不知道有什麼用。

他深吸一口氣，把更漏劍插進地裏，雙手空出，掌心向上。

「墨姬！」他喊，「替我守三十息！」

墨姬一怔，隨即明白過來。

「蛟族青壯，」她高聲喝道，「結陣！守窗口！」

十二名黑鱗青壯同時衝上，肩並肩圍成一圈，把棺魂舜護在正中。他們手裏無非是鐵鎬與短矛，面對的卻是神遊後期的追債使，可沒有一個人退。

棺魂舜閉上眼。

腦海裏，那兩句詩像潮水般湧來：

「暗金之夜啊，披著群星的長袍——」

他念出口的時候，天上有什麼東西動了。

不是玄光，是一條自極高處垂落的暗金細線，如一縷月色，從無星的天幕中悄悄漏下。他的聲音隨之拔高，像登一座看不見的階：

「自九天垂落——」

第三句，是這六年來他翻遍殘書、始終念不出的句子。就在此刻，在被逼到絕處的此刻，它忽然自己長了出來，自然而然，毫無阻滯。

天上的暗金細線倏然分作百道、千道。

一道道星河般的鎖鏈，自夜幕中垂下，橫貫整條黑水河，鏈上星點閃爍，如同一條倒懸的銀河。鎖鏈所到之處，水牆凝固，水霧被生生釘在半空，鱗承腳下的水環「喀」的一聲，裂成三截。

鱗承面色終於變了。

「這是——」

話音未落，鎖鏈已纏住了他的雙臂。

星鎖只有半式，鎖不死一個神遊後期；可它鎖住了他半息。半息的空檔，在這樣的戰場上已經足夠。墨姬的箭矢如驟雨般傾盆而至，十二名蛟族青壯同時躍起，鐵鎬、短矛、石片，盡數招呼在那道青色身影上。鱗承怒吼一聲，一身水勁炸開，震斷了三條鎖鏈，將七八名蛟人掀翻在地。

星鏈搖搖欲墜。

棺魂舜站在原地，不能動。這門術是站樁的，他一動，鎖鏈便散。他的靈力像被抽乾的井，一寸一寸見底，雙腿發軟，嘴唇乾裂，連舌尖也麻了。

「再……撐三息……」他咬牙。

鎖鏈一條接一條地斷。

就在最後一條將斷未斷之時，遠處的天幕，忽然亮了。

那亮，不是玄光，是一線銀。

一支星矢，帶著清越的鳴響，劃破墨夜，從岩坪後方的高處激射而來。矢尖所指，正是鱗承頭頂。鱗承倉促間揚手去擋，星矢卻在他掌前三尺驟然一分為三——

「三星連珠！」

清朗的聲音穿夜而至。

那三道星矢，在半空中被棺魂舜的星鎖餘輝一照，竟如借了火，驟然放大了數倍，銀光爆起，把整片夜空照得有如白晝。一息，只有一息，夜空中垂下的是群星，是整條倒懸的星河。

蒼濔站在岩坪後方一塊巨岩上，白衣獵獵，銀髮飛揚，手中星弓滿弦。他一路從外頭追來，帶著三名親衛，來的時候，連氣都沒喘勻。

「鱗承！」他冷聲道，「星殞閣的少閣主在此，這條河，你還敢過？」

星矢貫入水影。

鱗承被正面轟中，整個人倒飛十丈，砸進黑水，水柱沖天而起。他浮出水面時，面色鐵青，捂著胸口，青袍已被星光燒去半邊。他死死盯著岩上那道白影，又看向岩坪中央那個搖搖欲墜的青衫人，眼底有驚、有疑，更有一絲難言的忌憚。

那是一種第一次見到「不該存在的東西」的忌憚。

「撤。」他吐出一個字。

河面一沉，青色水影悄然隱去。

護礦隊失去主心骨，頓時潰散，孟遠帶著殘部倉皇逃進夜色。岩坪上只剩橫七豎八的傷者與折斷的兵器，以及滿地被打碎的陣盤殘片。

棺魂舜緩緩鬆開手。

星鎖在他頭頂化作漫天碎星，落在地上，一點、兩點，熄了。

他雙腿一軟，跪倒在地，手掌還保持著托舉的姿態，指尖抖得連劍也握不住。喉嚨幹得像塞了一團沙，舌根發麻，連說話的力氣也沒有。

「宮主！」青燈和墨姬同時撲了過來。

「沒事。」他勉強擠出兩個字，「只是……手軟。」

一道白影落在他身旁。

蒼濔居高臨下看了他很久，才皺眉：「你這副模樣，也敢說自己守得住？」

「守住了。」棺魂舜抬頭，嘴角帶一點疲憊的笑，「你看，一個人都沒死。」

蒼濔沉默。

他回頭，望向岩坪上那些衣衫襤褸的蛟人，望向地上那些護礦隊遺落的、刻著星殞閣采星堂標誌的束星鎖，臉色一寸一寸陰沉下去。

然後，他當著所有人的面，上前一步，朗聲道：

「此事，是我星殞閣的醜事。」

岩坪上一片寂靜。

蒼濔環視四周，聲音不高，卻字字清晰：「采星堂趙長老，私扣債契，役使他人為奴，違九域公約，也違我星殞閣家規。他所為，我不替他辯，也不護他的短。」他停了一下，銀眸直視墨姬，「今日之事，我星殞閣欠你們一個交代。這筆賬，我自己算。」

墨姬看著他，豎瞳微微一縮，良久，低下頭，一字未言。

蒼濔轉頭，看向地上的棺魂舜，低聲道：「你那一式，叫什麼？」

「沒名字。」棺魂舜喘息，「殘的。」

「殘的也夠了。」蒼濔說，「若無你那一息，我的箭在墨夜，穿不透他的水。」

他說完，似乎覺得自己話太多，輕輕哼了一聲，轉身欲走。走了兩步，又停下，頭也不回地道：

「鍋，我會賠。」

「少閣主，」棺魂舜在身後輕聲道，「你記性真好。」

「閉嘴。」

蒼濔的背影消失在夜色裏。

岩坪上，眾人慢慢開始收拾戰場。蛟人們把傷者抬進洞府，三名重傷者被安置在前廳；兩座燒壞的陣盤被拖到一旁，等待修補；孩子們被青燈領著，在藥圃邊喝著熱粥。

棺魂舜坐在洞門外的石階上，手還在發顫。

他看著那些人，那些昨夜還在黑水河上顛沛、今夜卻在他的洞府裏喝粥的蛟人，忽然發現這座原本空曠得只有他一人的宮，已經熱鬧得有點吵了。

「宮主。」

墨姬在他身旁坐下。

她褪下了水靠，換上了一件青燈翻出來的舊袍，長髮用一根草繩隨意束著，左頰的傷口已經被藥膏敷上。她垂著眼，手裏捏著那枚蛟鱗。

「我不走。」她說。

棺魂舜側目。

「我族人可以住下，」墨姬低聲道，「可我，不想只是被收留。」她抬頭，豎瞳在昏暗中泛著幽綠的光，「我想留下來，替你守這座宮。我欠你一條命，也欠你一個家。我不要別人說，墨姬是靠宮主可憐才活下來的人。」

棺魂舜看了她很久。

「宮裏的賬，」他終於開口，「很亂。」

墨姬一愣。

「藥材、陣材、靈石，我全記在腦子裏，」他苦笑，「腦子不夠用了。」

墨姬看著他，嘴角極慢地牽起一點弧度。

「我會管賬。」她說。

遠處，鼠七縮在一塊岩石後頭，探著頭往這邊張望。方才的混亂裏，他悄悄混進了人群，領了一碗粥，此刻正縮著脖子，一邊啜，一邊偷偷看自己腰間掛著的那袋新得的靈石。

墨姬眼角餘光掃到他，冷聲道：「鼠七。」

鼠七差點嗆著，連忙站起來陪笑：「哎，墨姑娘……」

「你把洞府的路，賣給了誰？」

「這、這……」鼠七冷汗直冒，「是一位戴斗笠的客人，出手大方，我、我就說了個大概……他只問一句，夜髓脈有多深。」

「多深？」

「我說……不知道。」鼠七縮著頭，「我真不知道，他便沒再問了。」

棺魂舜與墨姬對視一眼。

戴斗笠的人。買洞府路線的人。只問夜髓脈深度的人。

兩人誰也沒再說話。

洞府裏，青燈把案上那盞舊燈擦得發亮。燈芯處的暖意，已經能照亮半張桌案。
第七章　三個不服氣的人

鍋是在黑水河退潮的那個清晨送來的。

不是少閣主親自送，是兩名熾星少年抬著一隻木箱，自墨夜邊鎮一路走來，鞋底沾滿了夜髓的黑沙。木箱打開，裏頭是一口簇新的雙耳銅鍋，鍋底敲得極勻，連一絲錘痕也無；鍋旁壓著一張素箋，字跡銳利如刀：

「鍋，賠了。采星堂趙某，已革職，囚落星礦，此事星殞閣自理。賬，沒完。——蒼」

青燈抱著鍋，眼睛亮得像兩盞小燈，轉頭便往廚下跑，邊跑邊喊：「宮主，他真賠了！」

「我說過他會賠。」棺魂舜把素箋折了兩折，收進袖中，神色平靜，耳根卻不知為何有一點熱。

墨姬站在案旁，筆尖在賬冊上頓了頓，面無表情地添了一行：「銅鍋一口，星殞閣贈。另，陣盤兩座，待修。」

時光便是這樣一寸一寸滑過去的。黑水河一戰之後三年，棺魂舜一百零四歲，破虛妄中境。閉戶陣補到了九成，洞府往深處又掘出兩進；蛟族一百二十人在外洞安了家，會織網的織網，會煉器的架起了小爐，連夜髓脈邊那片荒坡，也被他們墾成了藥圃的第二畦。蛟族之外，宮裏也陸續添了二十餘名投奔的散修與匠人，從一個宮主、一個孩子，漲成了像樣的一座小宮。

人多了，便有人上門。

第一個來的，是在一個雨夜。

洞門外站著一個男人。

他很高，肩背寬得像一扇門板，一身半舊的赤紅戰袍洗得發白，袍角繡著的熾星紋被人拿刀割去了一半。最顯眼的是他的左臂，不是斷了，是軟軟地垂著，指節蜷在一處，如枯枝。

「厲飛揚。」他報名，聲音像石頭磨石頭，「原熾星騎第三隊。」

棺魂舜打量他：「來做什麼？」

「聽說，你收了蛟族。」

「收了。」

「聽說，你沒把他們交出去。」

「沒有。」

男人點了點頭，像是確認了一件極要緊的事，然後便不再說話，就那麼站在雨裏。

「你想入宮？」

「不知道。」厲飛揚道，「我只想看看，是什麼地方，肯收他們。」

墨姬自柱後走了出來，隔著雨簾望他，望了很久，忽然開口：「礦道北口，第三班夜哨，有人把我們三個孩子的鎖，偷偷鬆過一扣。」

男人的下頷繃緊了。

「那是你。」

「我不記得。」

「我記得。」墨姬道，「你左臂，是為這事廢的？」

厲飛揚沒有回答。雨水順著他的眉骨往下淌，沿著那條蜷縮的左臂，滴進泥裏。

棺魂舜側開一步：「進來吧。宮裏沒有位置給你，只有一張床，一頓飯。」

「我要位置做什麼。」厲飛揚邁進門檻，「我要個地方站著。」

他的右手，一直握著一面缺了角的舊盾。

那面盾的缺口很整齊，不像是被刀砍的，倒像被什麼東西咬過。棺魂舜看了一眼，沒有問。他只讓青燈端來一碗熱湯，厲飛揚接過去，雙手捧著，良久沒有喝，只是盯著碗裏晃動的燈影。



第二個來的是個老人。

準確地說，是個看上去像老人的中年人——鬢霜，背直，一身洗得發灰的青袍，肩上背著一隻沉甸甸的書箱，腰間別著一柄黑漆戒尺。他在洞府前廳站了一盞茶的工夫，看了藥材堆在案上、孩童追著跑過陣室、兩個蛟人為搶一隻爐子吵得面紅耳赤，然後將書箱「咚」地擱在地上，聲音不大，滿廳卻靜了。

「此地，」他說，「誰是主人？」

「我。」

「主人可知，你這座宮有幾條規矩？」

棺魂舜想了想：「閒人免進，賒賬免談。」

「那是木牌，不是規矩。」老人皺眉，「在下玄章，原星殞閣執星堂書吏，掌卷於藏經樓。」他拍了拍書箱，「箱裏是采星堂三年賬冊的抄本。我抄出來的。」

墨姬的筆停了。

「因這個，我被人構陷，革了職，逐出落星峰。」玄章說得很平淡，「我來是想找一個可信之人，把這些賬交給他。可我看你這裏，藥放在案上，孩子進出陣室，連賬都在你腦子裏，」他看一眼棺魂舜，目光銳利，「我怕我交出去的，是一把沒有鞘的刀。」

「刀？」

「賬是刀。沒有規矩的刀，誰拿到都能殺人。」玄章道，「我見過規矩變成殺人的刀。我更怕沒有規矩的人，拿著證據去報仇。」

棺魂舜靜了片刻，說：「那你替我們立規矩。」

「你信我？」

「我不信。」棺魂舜笑了，「我信你怕刀。」

玄章沒有再爭，只是把書箱提到了墨姬的案旁。那夜，他在書箱底層翻出一卷褪色的卷宗，翻開第一頁，又輕輕合上。他在燈下坐了很久，戒尺擱在膝上，指腹一遍一遍摩挲著尺面上一道舊裂痕，彷彿那裏面藏著他未曾說出口的名字。

第三個人，是被抓著領子拎進來的。

那天夜裏，厲飛揚巡牆，在夜髓脈道口的暗處抓到一個鬼鬼祟祟的青年——一身寒淵書院的舊儒衫，懷裏揣著三卷拓紙、兩塊炭條，見了人，第一句話是：

「等等，別動手，我只是看一眼！」

「看什麼？」

「陣紋！」青年雙眼放光，語速快得驚人，「你們洞府的護洞陣，是我見過最古的一種『環扣疊紋』，我讀了三年殘本才知道有這種陣！你們這條脈道的壁上，有七十二處暗紋，我只抄了四十一處，再給我一晚，不，半晚——」

「你叫什麼？」

「蘇硯。寒淵書院，演天象……」他終於覺察厲飛揚的臉色，聲音漸低，「……算客席。」

「偷抄。」

「借閱！」

厲飛揚把他提到棺魂舜面前。青年抬頭，目光越過宮主，直直落在廳後那面刻滿古紋的石壁上，眼裏的光和方才一模一樣，一點也沒有被嚇住。

「宮主，」他壓低嗓子，「您知道您腳下踩的是什麼嗎？」

「夜髓脈。」

「不，是一座還在運轉的陣。」蘇硯嚥了口唾沫，「它是活的。」



此後十日，洞府裏沒有一刻安寧。

夜裏巡牆的是厲飛揚，白天點卯的是玄章，兩人在迴廊轉角相遇，總要隔著三步停一停，誰也不讓誰先過。有一回他們同時伸手去扶一個要摔倒的蛟族孩子，指尖在半空碰上，兩人像被燙到似的縮回去，又同時哼了一聲。孩子笑得在地上打滾。

玄章嫌洞府沒有章法，規定藥材須分櫃，孩童不許入陣室，晨昏須點卯；厲飛揚不聽，他只肯聽墨姬一個人的號令，偏偏墨姬懶得下令，一句「你自己看著辦」，厲飛揚便真的自己看著辦，一夜之間，把玄章分好的藥櫃全部搬回了原處，只因他覺得那樣取藥更快。

「你這是抗命！」

「你那不是命，是挑刺。」

「規矩！」

「牆。」

玄章氣得鬍子發抖，戒尺在掌心拍得啪啪響；蘇硯夾在中間，一邊勸架，一邊忍不住補一句：「其實兩位說的都有道理，不過按陣紋來看——」

「閉嘴！」兩人同時道。

墨姬站在迴廊下看了半日，轉頭對棺魂舜道：「宮主，賬上多了三張嘴，吵架的時辰比吃飯還長。」

「長多少？」

「兩倍。」

棺魂舜揉了揉額角，第一次覺得，一個人守一座宮的日子，其實靜得很奢侈。

可偏偏是這份吵，在第十一夜出了事。

那夜蘇硯趁眾人皆睡，又溜進了脈道。他帶了炭條、拓紙，還帶了一小盞燈，準備抄完最後的三十一處暗紋。第七十二處暗紋藏在脈道最深處的拐角，那裏的岩壁有一小片被人鑿平過的新痕，與周遭古紋格格不入。他湊近了去讀，不自覺伸手，指尖輕輕按在了那片新痕邊緣的一道刻線上。

脈壁，輕輕一震。

像一個沉睡的人，被人用指尖戳了一下。

下一息，整條夜髓脈的暗金微光同時暗了，又同時亮起，亮得刺目。轟隆之聲自地底傳來，洞府的牆壁一陣一陣地顫，藥圃裏的夜曇在一瞬間全部垂了頭。

棺魂舜是被閉戶陣的警鳴驚醒的。

他赤足衝出寢室，劍已在手，墨姬、厲飛揚、玄章幾乎同時趕到前廳。三人望向脈道，只見洞口滾出一股濕冷的黑氣，混著腥臭——是夜魘獸的氣息，而且不是一隻兩隻。

「脈道塌了！」青燈尖叫著撲過來，「蘇硯哥哥還在裏頭！」

「那傻子！」玄章低斥，臉色卻變了。

棺魂舜沒有多話：「墨姬先偵，厲飛揚頂前，玄章持陣盤隨後，我領路。」他回頭，看了一眼蛟族留守的外洞方向，「蛟族老小，由青燈領去內室，閉戶陣全開。」

他說完便已邁步，腳下的夜髓粉被他踩得飛起一線金塵。身後青燈抓著他的衣角，被他輕輕按住手背，那只小手冰涼，他便把自己的暖玉塞進去，沒有再說一個字。

「宮主，」玄章道，「我們——」

「這不是爭規矩的時候。」棺魂舜說，「但救人是第一條。」

四道身影，一前一後，沒入脈道。

脈道比往日更暗。

夜髓的光本是溫潤的暗金，此刻卻亂成一團團跳躍的碎芒，每走十步，腳下的石面便裂開一道細縫。墨姬貼著右壁無聲前行，豎瞳在暗中泛著綠光，不時抬手，示意前方情況。

「落石，兩處。獸群，約三十。最前方有人聲。」

「蘇硯還活著。」

厲飛揚低低「嗯」了一聲，將舊盾橫在頭頂。

頭一波夜魘獸從側壁裂縫裏湧出，形如灰狼，眼窩深陷，喉間發出濕膩的嘶響。它們最低也是演天象的修為，數量一多，足以撕碎一支小隊。

「頂住！」

獸群的第二波來得更詭異。牠們不再亂撲，而是分成三股，一股纏盾，一股繞後，一股直撲玄章手裏那盞陣盤，彷彿有誰在暗處下了指令。墨姬的箭連珠而出，射倒了七頭，第八頭卻貼著石壁滑過，爪尖擦過玄章的衣袖，扯下一塊布。玄章臉色一白，卻沒有後退半步，戒尺在地上又劃出一條線，把那頭獸的去路生生截斷。

厲飛揚右臂抬盾，整個人向前一撞，生生將三頭獸撞得倒飛出去。他的左臂軟垂在身側，不能發力，每一次撞擊都以半邊身子硬扛，震得牙關滲血，卻一步不退。

「玄章，陣盤！」

「已經在算了！」玄章蹲下身，戒尺在地面一劃，一道淡青色的細線立時亮起，「諸位，只踩線走，不得越線，不得搶先！前三步左，後兩步右，聽我口令！」

「你憑什麼——」

「憑你不想被踩死！」

嘴上罵著，厲飛揚卻真的踩著那道青線，一步一步，退，進，側，轉，獸群的撲擊竟接連落空。每一次落空，便有墨姬的箭自暗中穿出，釘進獸喉；每一次墨姬換位，棺魂舜的更漏便從她留下的空隙裏遞出去，三劍之後加速，快得獸群來不及嘶叫。

「宮主，左邊！」

棺魂舜回身，劍光一抹，兩頭獸栽倒。他沒有回頭看是誰喊的，只覺得，這是自己第一次不必顧及背後。

脈道盡頭，崩落的巨石堵死了去路，石縫裏傳來蘇硯斷斷續續的聲音：

「別……別動那塊，頂上的紋是連著的……」

「還能說話。」玄章鬆了一口氣，旋即罵，「死書呆！」

棺魂舜貼近石縫：「你在哪裏？」

「我在主眼旁邊！宮主，我、我好像看懂了——這不是天災，是人為的！」

石縫那頭，是一片被獸群與碎石圍住的小小空地。蘇硯縮在一塊斜倒的石柱下，滿臉灰，儒衫撕去了半幅，手卻仍牢牢攥著炭條，指著面前脈壁。

他們隔著石縫對望，誰也看不見誰，卻都聽得見彼此的呼吸。蘇硯的聲音啞得像砂紙，卻還在條理分明地報著暗紋的位置。棺魂舜忽然覺得，這個偷抄陣紋的書呆子，比他們任何人都清楚自己在做什麼。

那裏嵌著一枚半個巴掌大的鐵片。

鐵片色暗，非金非石，邊緣整齊地裁去半邊，另半邊有一道道規整的刻度。刻度細密，不是紋，不是字，倒像是丈量天地用的尺。

「這不是夜神留下的字。」蘇硯喘著氣，「傳說裏夜神的字，是有溫度的。這東西冷得像死人的手。它在測這條脈，測得很準，每隔一刻就吸一口。我碰到它旁邊的刻線，它以為脈要斷了，才反過來逼出整條脈的力氣。」

「測？」

「測量。」蘇硯抬起眼，聲音很輕，「有人在量夜髓脈有多深。」

棺魂舜想起鼠七那句話：戴斗笠的買家，只問夜髓脈有多深。

他的指尖，在劍柄上緊了一緊。

「怎麼停它？」

「拔，」蘇硯道，「但它與洞府的閉戶陣牽著三根線，拔錯了，兩邊同時炸。」

「你讀得出？」

「讀得出。」蘇硯深吸一口氣，「但我需要有人替我頂住頭上那塊石，需要有人替我數息，需要有人把牽線的方位報給我，還要有人，讓我背後別再有那群東西。」

廊下吵了十日的人，在這一刻，無人說話，也無人遲疑。

厲飛揚走到他頭頂，右臂架起舊盾，盾沿與崩落的巨石嘶地擦出火星，「頂得住。」

玄章蹲在他左側，將陣盤攤在膝上：「我報方位，三息一回。」

墨姬躍上高處，弓拉滿月：「背後，交給我。」

棺魂舜持劍站在最前，面朝獸群：「你，專心讀。」

蘇硯的手在抖，卻在碰到鐵片的一瞬，穩了。

「第一線，北偏東七分。」

「第一線——斷。」

「第二線，南，三分。」

「斷。」

獸群撲上來，被墨姬的箭釘回去，被厲飛揚頭頂落下的碎石逼退，被棺魂舜一劍一劍斬在洞口。斬到第九劍，他的手臂開始發酸，靈力在脈道裏耗去大半，仍站得直直的。

「第三線——最後一線，在你腳下！」

就在這時，頭頂傳來碎裂的細響。厲飛揚的盾沿與巨石的摩擦已把他那條廢臂震得血跡滲出衣袖，他卻只是咬緊牙關，將盾再往上抬了半寸，低聲道：「快。」那聲音不大，卻讓蘇硯的手指，又穩了一分。

棺魂舜低頭，一道極細的光線，從他靴底穿過，沒入石縫。他一劍斬下，不是斬線，是斬開那截線旁的石，露出線體。

蘇硯一把握住鐵片，往外一拔。

啪。

極輕的一聲。

整條脈道的光，像一口被人吐盡的氣，緩緩沉了下去。崩落停了，魘獸群在原地僵了一息，彷彿失了牽引，嘶嚎著四散退入暗處。

沉默。

「……拔出來了。」蘇硯嚥了口唾沫，「宮主，這東西只有半枚。」

「另一半呢？」

「不知道。」他低頭看著掌心的鐵片，刻度冰涼，「但這半枚是一把尺，另一半，應該是另一把。」



回到前廳時，天已微亮。

青燈煮了一鍋粥，是用蒼濔賠的那口新鍋煮的，粥香飄滿前廳。蛟族老小自內室走出，圍著長案坐了一圈，一聲不吭。五個人，一身塵泥，也是一聲不吭，各自找了位置坐下。

厲飛揚的左肩被落石砸得血肉模糊，墨姬一言不發地替他敷藥；玄章擦著戒尺上的灰；蘇硯捧著一碗粥，手還在抖。

「吃。」棺魂舜說。

沒有人動。

「我說，吃。」

玄章忽然站起身，從書箱裏抽出一塊空白木牌，取了炭條，在上頭寫下一行字，寫完，把木牌立在廳壁上，用戒尺敲了一敲。

「宮規第一條。」他說。

木牌上寫著：

「入宮者，先吃飯。宮主亦然。」

滿廳靜了一息。

青燈把粥一碗一碗遞到每個人手裏，輪到厲飛揚時，他的手還在微微發顫，碗沿磕在牙上，叮的一聲。他低著頭，喝得很慢，一口一口，像是要把這輩子欠下的熱氣都補回來。

然後，不知是誰先笑出聲，笑聲像水一樣漫開，漫過長案，漫過一屋疲憊的人。厲飛揚埋頭喝粥，肩膀無聲地抖，墨姬別過臉去，唇角彎了一彎。

棺魂舜看著那塊木牌，看了很久，端起碗，喝了一口。

粥有些燙。

而在眾人皆未留意的長案末端，蘇硯低著頭，悄悄將那半枚冰冷的鐵片，滑進了寬大的袖口。
第八章　少年榜

靈樞天淵外有一片海灘，名曰聽潮場。

潮聲自天淵深處傳來，三日一漲，一漲一落，整片灘塗隨之吐出千百顆夜光的貝殼，在潮退之後泛著碎星似的微芒。九域少年榜每十年一度，便設在這片灘上：一百三十歲以下的修士，不論出身，皆可登名；榜首由靈樞聖殿親自點化，一夜之間，可抵十年苦功。

於是這一日，聽潮場上旌旗蔽日，人聲鼎沸。

棺魂舜站在登記高臺的陰影裏，一百一十歲，破虛妄後境，青衫洗得有些薄，腰間懸著洞府遺劍更漏。身後立著四人：墨姬，厲飛揚，蘇硯，與一身灰袍、神色肅然如赴祭典的玄章。

桌後的登記吏連頭也沒抬：「宗門？」

「虛夜宮。」

「虛夜宮……」吏人翻了三遍名冊，「無此宮門。」

「新立的。」

「宮主出身？」

「無名散修。」

吏人這才抬眼，目光在五人身上掃了一圈，嘴角一點一點地翹起來：「五個人。全無師承，全無背景。連宗都算不上，也來登榜？」

高臺下，已有幾道目光朝這邊投來。有人低低笑出聲，有人與同伴交頭接耳，「虛夜宮」三字在人群裏被傳了兩遍，每傳一遍，笑聲便多添一分。

厲飛揚的右手按上了舊盾的邊沿。

「別動。」棺魂舜道。

「宮主，」玄章低聲道，「公約第九條，流民族須有備案宮門庇護；備案者，須有榜上名號，或三十年以上基業。我們兩樣都沒有。」

「所以才來。」

這話說得輕，卻讓登記吏的筆頓了一頓。他本想再刁難兩句，卻聽身後有人慢悠悠道：

「他們不是五個。是『寒淵書院客席』五人。老夫親遞的帖。」

人群分開。一個鬚髮半白、拄著竹杖的老者踱了過來，一身舊儒袍，袖口沾著墨漬，笑瞇瞇地看了蘇硯一眼。

蘇硯慌忙行禮：「顧院長！」

「去年你寄來的陣文我看了，」寒淵書院院長顧明遠搖頭，「滿篇錯字，三處見解卻是對的。老夫就當你是書院客席，免得有人說，我寒淵的人，連名都不敢報。」

登記吏的臉色變了幾變，終於不甘不願地落了筆：「……虛夜宮，五人，掌旗席一名，隊員四名。」

「掌旗席？」

「爭旗賽制。」玄章替他答，「每隊五人，四人須在榜齡之內，一人可由年長者擔任掌旗，不入榜，只管號令。」

棺魂舜點頭，轉身，面向高臺下那些嘲笑的目光，並不回嘴，只淡淡道：

「五個人，夠了。」



少年榜分三場：登階、爭旗、單打。

登階是一座懸在潮面的雲梯，一百零八級，每上一級，壓力倍增。這一場，棺魂舜沒有爭，只攀到八十一級便停下，穩穩落在中游，餘光瞥見那片白衣如雪的身影，一步一階，銀髮飛揚，直登最高處，蒼濔站在第一百零八級回首，目光掃過雲梯上的每一個人，又在他身上停了半息。

腳下的雲梯隨潮聲起伏，每一階都像在呼吸。越往上，風越硬，壓力自頭頂灌下來，不是石壓，是一種逼人彎腰的氣勢，像整片天淵都在低聲問：你憑什麼站在這裏？棺魂舜一路上行，過第六十級時膝彎已經開始發顫，他並不爭先，只是一步一步，把呼吸調到與潮聲同拍，吸時潮進，呼時潮退。身旁不斷有人被壓得跪倒，被雲梯下的巡守提走。

蒼濔自高處垂下眼，冷冷道：

「無名之輩，也敢來。」

「少閣主好記性。」棺魂舜仰頭，「上回是誰，砸凹了我家的鍋？」

台下一片哄笑。蒼濔的臉色難看極了，冷哼一聲，轉頭走了。

登階的榜首，是無涯劍閣的殷無涯。

他一直走在最後，一步一階，不快，不慢，一身素黑，劍用布裹著負在背上，面無表情，像一把還沒開刃的刀。他登頂時，雲梯上的壓力同時消失了，彷彿整座梯子都為他一人讓出了道路。

那一日，台下有人問身邊的人：「這人是誰？」

「殷無涯。」答話的人壓低聲音，「無涯劍閣那把小劍。聽說他什麼都記帳，一飲一啄，一招一式，他都記。」

「記帳？」

「記人。記仇。記他日要打的人。」



第二日是爭旗。

九宮迷霧陣平地而起，三十里方圓，每一宮置一座旗台，共有九面彩旗。霧中方位每擂一次鼓便移一格，旗台隨之更換，攻守之處全然顛倒。賽制是：預賽，一對一組；決賽，三隊同場。

虛夜宮抽到的第一個對手，是青鱗脈少年隊。

領隊是個與蒼濔年紀相仿的青衣少年，名喚鱗澈，眉目與鱗承有幾分相像，眼睛卻更冷。他看著五人，拱手，笑得很客氣：「諸位，在下敬佩虛夜宮仗義，只是蛟族本為我脈所有，今日若諸位敗了，還請依公約，讓出一百二十人。」

墨姬的弓弦，輕輕一響。

「若我們贏了呢？」棺魂舜問。

「那是我們輸了。」鱗澈微笑，「輸一場，自然無話可說。」

這是公約。榜上賽事，雙方可立賭，輸者依約。

鼓響。

迷霧騰起。

九宮換位，霧如牛乳，近在三步外已看不見人影。青鱗脈的少年們散成九路，水系術法在霧中凝成無數細小的水線，纏向每一處響動。

蘇硯盤膝坐在旗台之上，閉著眼，口中喃喃自語。他在登記那日已經預讀過九宮陣紋，此刻他的指尖隨鼓聲輕輕點動，每一聲鼓，便報一個方位：

「三息後，乾位換坎，水線從東北來！」

青鱗脈的反制來得很快。鱗澈不愧是水脈出身，他不再用散線，而是令九人合力，在霧中凝出一道巨大的水幕，水幕順著九宮變位橫掃過來，連霧都被推開一線。墨姬躲過兩次，第三次衣角被水刃削去一截。蘇硯臉色一白，嘶聲道：「換位頻率變了！他們也在讀陣！」

「厲飛揚，退半步！」

厲飛揚正好抬盾，水線撞上盾面，濺成細碎的白沫。他那條廢了的左臂垂在身側，右臂橫盾，身軀釘在旗門之前，像一堵牆。

「守不住旗門，你們就要拿旗台。」玄章站在後方，戒尺指著迷霧深處，「我說過，這一場，不是比誰的招式好看。少年榜賽則第二十一條：旗以『握』計，不以『奪』計。握旗者離台，旗歸其人。對方想要，須先令其離台——」

「所以誘。」棺魂舜笑了笑。

他提劍走入迷霧，故意放出一絲靈力波動。霧中三個青鱗脈少年同時轉向，水線朝他圍來，他不戰，腳下一滑，沿著九宮的邊界遊走，三劍之後，更漏劍的節奏忽然加快，快得三人反應不及，各被劍脊敲中肩甲，連退數步。他又退，又誘，一路將人引離旗台，引過四道霧牆。

而墨姬，早已在另一頭，一箭釘在旗台的繩結上。

旗落。她一躍而下，抓起那面彩旗，整個人像一尾黑魚，沒入濃霧。

鱗澈臉色驟變。

「他們不在旗台！」他吼，「回——」

鼓聲響了。

霧位大移，東旗台換作了西。而那個方位上，已經有一堵牆，一面缺了角的舊盾，與一個戒尺點地、不動如山的灰袍老者。

「此旗，」玄章道，「已握。」

第一場，虛夜宮勝。

散場時，青鱗脈的少年們一個個狼狽地從霧裏走出來。鱗澈走在最後，衣袖濕透，沉默了很久，才向棺魂舜遠遠一拱手。他不說話，賭約卻認了。那一刻，墨姬握著彩旗的手，才終於微微地鬆開。



預賽與決賽之間，隔著一夜。

虛夜宮的營帳搭在灘尾最偏僻處，帳外是漲落不休的潮聲。玄章坐在燈下，把賽制條文攤了滿案，戒尺壓著一角，一條一條地讀，讀得眼眶泛紅。厲飛揚坐在帳口擦盾，擦得盾面照得出人影；蘇硯趴在地圖上，把九宮陣紋默畫了第四遍；墨姬靠著帳柱，將一支箭在指間轉來轉去，一句話也沒有。

「怕了？」棺魂舜問她。

「不怕。」墨姬道，「我只是想，若明日輸了，一百二十個人，要怎麼重新找一條河走。」

帳內靜了。

這是五個人都在想、卻誰也不肯說出口的事。

蘇硯把地圖卷起又展開，展開又卷起，終於小聲道：「我今日算過青鱗脈隊的步伐，他們換位時，左後那人總慢半拍。」說完又怕自己說錯，補了一句：「大概。」厲飛揚在帳口擦盾，頭也不回地說：「大概就夠了。」那是他第一次替蘇硯說話，蘇硯愣了半天，耳根紅了。

「輸不了。」玄章忽然開口，「條文我讀了三遍，有一處，他們大約都沒讀。」

「哪一處？」

玄章卻不答，只把戒尺往那一行字上輕輕一點，抬眼看了棺魂舜一眼：「宮主，明日若有機會，請務必讓人看見你很蠢。」

「為什麼？」

「因為聰明人，都愛跳進蠢人挖的坑。」

棺魂舜怔了怔，忍不住笑出聲。厲飛揚的肩膀抖了一下，蘇硯從地圖上抬起頭，一臉茫然，墨姬卻已背過身去，唇角彎得再也壓不住。

夜半，帳簾被人從外頭輕輕挑開一線，一隻瓷瓶滾了進來，在地氈上骨碌碌轉了半圈。瓶底貼著一張紙條：「傷藥。路過。」

棺魂舜撿起來，看了看，又看了看帳外那一片空蕩蕩的月色。

「少閣主的『路過』，」墨姬頭也不回地說，「已經是第三回。我記了賬。」

他把瓷瓶收進袖中，沒有說話。

決賽那一日，海潮漲得特別高。

清晨的聽潮場比往日安靜。浪頭一波一波地拍上灘塗，貝殼在潮退之後泛起碎光，像有人在地上撒了一把星。蘇硯早早起來，蹲在九宮邊緣，用炭條在地上畫了一遍又一遍，直到手指發黑，才被玄章拎起來吃早飯。

三隊同場：星殞閣隊，無涯劍閣隊，虛夜宮。九宮換位，九面旗，最多者勝；然而最終的勝負，還有一條玄章從頭到尾讀了三遍的規則。

蒼濔一入場，便盯上了棺魂舜。

「來。」

他只說了一個字。

星弓橫起，銀光乍亮：「星弓，張——天樞，臨！」

一箭穿霧而來，快得連風都被撕開了一道口子，箭尖所指，竟不是旗，是棺魂舜眉心。棺魂舜側身，擦著箭羽翻滾而過，身後的旗台被轟得粉碎，碎石四濺。

「你瘋了？」陸星霄在後頭大叫，「少閣主，旗在西——」

「閉嘴！」

第二箭，第三箭。蒼濔一箭緊似一箭，銀髮在霧中被星光映成雪，每一箭都在逼迫對方，也在逼迫他自己——他要在眾人面前，贏一場乾乾淨淨的。

棺魂舜被逼得連退。他的靈力比不上，招式也不如，不過是仗著腳下的九宮陣紋還有幾分蘇硯給的熟悉，勉強周旋。第五箭擦過他的肩頭，血濺在霧裏。他腳下一滑，險些跌進旗台的暗溝，回手一撐，掌心被碎貝殼割開一道口。疼，卻讓他更清醒：蒼濔的箭每一枚都瞄得極準，可準得太過，反而成了規矩。他要賭的，就是這一份「太準」。

他忽然停住，轉頭，笑著對蒼濔說了一句：

「少閣主，你的箭，是不是只會往我一個人身上射？」

「什麼意思？」

「星殞閣隊的旗，」棺魂舜說，「三面，在你背後。」

蒼濔一怔。

他身後，星殞閣的隊員正與無涯劍閣的人搏殺。殷無涯從霧中現身，一身素黑，劍未出鞘，只以鞘代劍，一擊一個，把星殞閣隊員逼退到旗台之外，一面旗，兩面旗，三面旗，被他伸手摘去。

「蒼濔！」陸星霄急吼。

蒼濔猛然回頭。

那一瞬，他明白了。

自己被一句話引得連射五箭，射偏了方位，破了星殞閣隊自己的陣型；殷無涯趁亂入局，如入無人之境。而罪魁禍首，那個衣衫染血的人，正含笑看著他，一點歉意也無。

「棺魂舜！！」

「在。」

「你，」蒼濔幾乎咬碎了牙，「故意的。」

「少閣主，」棺魂舜答，「兵不厭詐。」

蒼濔氣得眼底的星光都亂了，回身一箭，撲向殷無涯。可殷無涯早已退入霧中，只留一道清淡的聲音：

「承讓。」

最後的鼓聲，響起。

鼓落，霧散。

九面彩旗，殷無涯一人握了六面，無涯劍閣隊其餘四人各握一面，星殞閣隊握兩面，虛夜宮一面，那是墨姬在預賽中偷來的最後一面，被她死死攥在手裏。

旗面在風裏獵獵作響，染著霧氣，也染著各人的血。殷無涯收旗時動作極輕，一面一面疊好，像在整理他的帳簿。蒼濔遠遠看著，忽然覺得這個人比任何對手都可怕：他不憤怒，不炫耀，只是把每一場勝負，都當成一筆要結的賬。

靈樞聖殿的司禮官宣布：「個人榜首，無涯劍閣，殷無涯！」

台下掌聲雷動。殷無涯收劍，面無表情，沒有朝任何人看一眼。

「團體榜，」司禮官翻開簿冊，頓了頓，「依賽制第十九條，終鼓之時，全隊五人皆立於場內者，列團榜首席。」

滿場一靜。

無涯劍閣隊，有一人在混戰中被逼出了界線；星殞閣隊，陸星霄的左腿在亂戰裏脫了位，倒在霧裏，被人抬出了場。

唯有虛夜宮，五人一個不少。

厲飛揚用右臂撐著棺魂舜，蘇硯靠在玄章肩上，墨姬單膝跪在地上，手裏還捏著那面旗。五個人，傷痕累累，卻一個不差，全站在場內。

「團體榜首席，」司禮官緩緩宣布，「虛夜宮。」

沉默。

然後，不知是誰先拍了一下掌。

那一下清脆得像石子落在水裏。接著第二下，第三下，漸漸連成一片。那些笑過他們「連宗都算不上」的人，一個一個，被這片掌聲淹沒。

玄章低聲說：「第十九條，我讀了三遍。」

「我知道。」棺魂舜道，「所以我們沒有爭旗。」

蒼濔站在不遠處，白衣染灰，滿身狼狽，死死盯著他。許久，他忽然嗤地一聲，笑了。

「記著。」他用只有兩個人聽得見的聲音說，「這一回，我輸給你。」

「少閣主，」棺魂舜答，「是輸給規矩。」

「閉嘴。」蒼濔別過頭，「下回，我不會再上這個當。」

台下，一名身穿灰袍的人，靜靜地執筆，將團體榜與個人榜各抄成兩份。一份，由聖殿的人收走；另一份，被那灰袍人折起，收入袖中，沒有人問他是誰。唯有蘇硯在人群中，看見那人袖口露出的一角，繡著一道細細的門紋，是界門記名吏的標記。

蘇硯張了張口，終究沒有出聲。



散場時，夕陽將潮水染成金紅。

虛夜宮五人沿著海灘往回走，沒有人說話。走到灘口，前方有一道黑影靜靜立著。

殷無涯。

他沒有拔劍，也沒有行禮，只是望著棺魂舜，像在看一個已經被他記進簿子裏的名字。

「你，」他開口，聲音很淡，「不是靠規矩贏的。」

「為什麼？」

「你最後一步，是故意的。」殷無涯道，「你若真想贏旗，不會讓蒼濔活到那一刻。」

棺魂舜沒有回答。

殷無涯點了點頭，彷彿得到了他想要的答案，轉身走入暮色。海風鼓起他的衣角，他的背影在金紅的暮色裏被拉得很長，長得像一柄尚未出鞘的劍。蘇硯望著那背影，嚥了口唾沫，小聲道：「宮主，我剛才數過，他一共出手十七次，沒有一次落空。」棺魂舜沒有答，只是握緊了袖中那隻瓷瓶。

走出十餘步，殷無涯停下，沒有回頭，只丟下一句：

「下回，單打。」

他走得很慢。

而在他身後不遠處，銀髮的少年也恰好走過，同樣停下腳步，兩人隔著三丈，互看一眼，誰也沒有說話，卻又奇怪地，並肩向同一個方向走去。

棺魂舜站在海灘上，看著他們的背影，忽然笑了。

玄章走到他身旁，將團體榜的備案文書遞到他手裏，紙上，蓋著靈樞聖殿的朱印，墨跡未乾：

「虛夜宮。」

兩個字，終於不再是一塊木牌上的玩笑。
第九章　落霞城

少年榜之後十年，虛夜宮悄悄長成了另一個模樣。

榜上有名，便有了名分；有了名分，便有人上門。先是九域各地不堪宗門擠壓的小匠、藥師、陣師，一個一個背著包袱來投；再是黑水河畔幾戶不肯再為奴的水族；閉戶陣補全之後，洞府又往深處掘出三進，夜髓脈邊築起丹房，蛟族青壯開出了一條通往墨夜邊鎮的暗商道。外人提起這座宮，仍舊說「那個沒名頭、人少的小宮」，卻已不敢再說「連宗都算不上」。

蒼濔與棺魂舜的關係，也成了九域最大的一樁懸案。

說是仇敵，每隔旬月，兩人必在某處當眾吵一回：一個罵對方是窮酸書院的書蟲，一個罵對方是華而不實的孔雀，說書人連段子都編好了，名曰《少閣主三打棺魂舜》。說是朋友，卻又每逢夜深，總有人翻牆而來，抱著藥或抱著酒，口稱路過，坐到天亮才走。

墨姬的賬冊上，專闢了一欄。

「路過，」她面無表情地翻到那一頁，「計九十一回。」

棺魂舜批公文的筆尖頓了一頓：「你記這個做什麼？」

「賬要清。」

柱後傳來一聲悶響，是厲飛揚憋笑憋得撞上了柱子。

這一年，棺魂舜一百二十歲。



鐵片是在一個雨夜響的。

蘇硯正在藏書室裏謄抄殘卷，袖中忽然傳來「嗡」的一聲，彷彿有人用指甲輕輕刮過一根琴弦。他跳起來，把那半枚冰冷的鐵片掏出來，鐵片在掌心裏震得發燙，刻度上浮起一層極淡的灰光，竟自行偏向了西南。

「它在找另一半。」他衝進陣室時，連鞋也只穿了一隻，「宮主，這是一對！另一半，在西南！」

棺魂舜看著掌中顫動的鐵片，眼神一點一點沉下去。

十餘年前，這東西在夜髓脈裏量過這座宮的深淺。十餘年後，它在尋找自己的同伴。

「西南，」玄章已翻開了輿圖，戒尺點在一處，「過了靈樞天淵三千里，是落霞城。凡人城，三十萬口，不屬任何宗門。」

「去。」

五人星夜出發。

可到了落霞城下，他們才發覺，已經有人先到了。

城門外的曠野上，站著一排白袍人影，星砂燈懸在半空，連成一圈銀色的光網，光網之內，是一片翻湧不休的黑霧。霧自城中升起，高逾百丈，濃稠如膿，緩慢地蠕動，帶著一股說不出的腥甜，聞一口，舌根便發麻。

光網最前方，立著兩個人。

一個白鬚老者，手持竹製星盤，正是星殞閣的星河道人；一個素衣中年女子，眉目沉靜，雙手結印，周身星輝如網，是星殞閣青梧長老。兩人以周天星網壓住霧不外溢，額角已滲出汗珠。

網的另一側，是一襲熟悉的白衣，與一群熾星少年。

蒼濔轉過頭來，看見他，眉頭一皺：「你怎麼也來了？」

「這句話該我問。」

「落星峰的觀星台，三日前測得西南星位偏移，」蒼濔哼了一聲，「我來看看。」

「你不是被禁足了？」

「我沒有被禁足。」蒼濔道，「我只是被告知不得入城。」

星河道人沉聲：「少閣主，老夫再說一遍。城中之霧非同尋常，三十萬凡人皆被控，若我與青梧一鬆手，霧便外溢，三十萬人，頃刻便是六十萬。核心之事，不是少年能夠處理的。」

「那就由我們處理。」蒼濔道。

「蒼濔！」

「道人守外圈，」蒼濔回頭，指向光網內那片黑霧，「我們進去。你們一鬆手，這城就沒了；我們一進去，這城至少還有人試過。」

星河道人張了張口，終究沒有說出下一句，只長長嘆了一聲，別過臉去，閉上了眼。

那是一種不能允、也不能攔的沉默。

蒼濔轉身，對棺魂舜道：「喂，書院的。」

「何事？」

「賭一把。」他唇角一挑，「誰先破了核心那東西，誰聽對方叫三聲大人。」

「三聲什麼大人？」

「你若輸了，叫我『少閣主大人』；我若輸了——」蒼濔頓了一頓，似乎被自己的話噎了一下，還是硬著頭皮說下去，「叫你『棺魂宮主大人』。」

墨姬在後頭低聲道：「賬上，要記。」



落霞城裏，沒有聲音。

這是最先令人毛骨悚然的事。

三十萬人，站在街上，站在簷下，站在窗邊，站在橋頭。他們不動，不言，不眨眼，一個個目光空茫，面向同一個方向——城中央那座鐘樓。他們呼吸的節奏整整齊齊，三息一吸，三息一吐，像一座巨大的、被人調過音的樂器。

黑霧不傷他們。它只是靜靜地覆在每個人的頭頂，細如蛛絲的黑色絲線，從霧中垂落，貼在人的眉心，一根，又一根。

「不殺人，」墨姬貼著牆根，聲音壓得極低，「在數。」

「數什麼？」

「數他們呼吸的次數。」

鼠七從一條巷子的暗處閃了出來，臉白得像紙，雙手抱著頭，一身的酒氣被嚇得散了大半。他看見棺魂舜，竟差點哭出來：「宮、宮主！我、我是第一個發現不對的！我三日前收了一筆買賣進城，剛進街就看見所有人站著不動，我、我逃了三條街，躲進了一口廢井……」

「暗道。」墨姬冷冷道。

「有！有的！」鼠七如得救命稻草，「從廢井能繞到鐘樓後院，我走過！」

「帶路。」

鐘樓的後院，是一座荒廢的藥圃。圍牆外，便是鐘樓的主體，一座九層石樓，樓頂的巨鐘一動不動。鐘樓底下，是一根粗逾三人合抱的鐵樁。

樁身漆黑，非金非石，從地底直插而上，貫入鐘樓的樓心。樁面上，刻滿了密密麻麻的紋路，每一道刻痕都極規整，像是丈量用的尺，又像是算盤上的珠。

蘇硯貼近了看，看了半晌，臉色一點一點變得慘白。

「這是計數紋。」

「什麼意思？」

「它在量這座城，」蘇硯的聲音發顫，「量每個人的氣息、心跳、壽數，量得越久，刻痕越深。三十萬人，被量完了，這根樁便……」

「便怎樣？」

蘇硯搖頭：「我讀不出來。這不是我認得的任何一種陣。」

蒼濔抬起星弓，沒有廢話，一箭射出。

「星弓，張——天樞，臨！」

銀光貫過夜色，直取樁頂。

箭尖觸及黑樁的一剎，銀光像被一口無形的巨口含住，連一絲回響也沒有，就沒入了樁身。樁面上，一道刻痕悄悄亮了，又暗了。

蒼濔臉色一變：「它吞星光。」

「所以星不行。」棺魂舜道。

「那你行？」

棺魂舜沒有答，只抬頭看著樁頂。他想起了黑水河，想起了那兩句、三句的殘詩，想起墨夜無星的天空，那一息被他借來的星河。

「只有夜，能蓋住蝕。」他低聲說，「可我，只會半截。」



分工，是在鐘樓後院的藥圃裏，用樹枝畫在泥地上的。

厲飛揚負責前門，以舊盾推開被控的凡人，不傷一人；玄章用戒尺與陣盤畫出秩序線，引導街上的人群向兩側退開，空出一條通往鐘樓的路；蘇硯貼著樁讀紋，找計數的斷點；墨姬潛入樓內，沿樁而上，斬樁身上的黑蝕絲；蒼濔星宿封城，以星陣把霧圈在鐘樓四周，不令外溢，星河道人與青梧的網，才不至於吃重。

「那你呢？」蒼濔問。

「我站著。」棺魂舜答，「念一句我自己也不大熟的詩。」

「站著？」

「站樁。不能動。需要有人替我守三十息的窗口。」

蒼濔望他一眼，目光裏有許多話，最後只說了一句：

「我守。」

他說得很輕，輕到像是不經意。

行動開始時，鐘樓前那條長街上，出現了奇異的一幕。

厲飛揚像一堵牆，沉默地推著被控的凡人向兩側去。他不敢用力，推一個，退一步，再推一個，再退一步，右臂的舊盾被擠得變了形，額角青筋暴起。他身後，忽然傳來一聲澀澀的招呼：

「厲隊長。」

他回頭。

陸星霄站在長街盡頭，一身赤紅戰甲，半跪行禮，頭低得幾乎觸地：「二十年前，礦道北口，是我下的令，說你私放礦奴，應當廢臂。」

厲飛揚的臉像石像一樣，一點表情也沒有。

「我那時以為，軍令如山，我對。」陸星霄聲音發啞，「後來我才知道，那個鎖，是你偷偷鬆的，為了三個孩子。對不起。」

長街上，被控的人群仍在靜靜地呼吸。三息一吸，三息一吐。

厲飛揚盯著他看了很久，終於抬起右臂，把舊盾遞給他一半：

「幫我頂。」

陸星霄愣了愣，雙手接住盾沿，咬牙頂在人群與長街之間。兩個人，一盾，並肩而立，一左一右，一前一後，替身後那個為他們讓路的老者撐住了三十萬人的洪流。



鐘樓內，墨姬沿樁向上，一路斬絲。

她不敢用箭，怕星光被吞，只以短匕貼身而割，每割斷一根黑蝕絲，便有一縷腥臭的黑血濺在她臉上。越往上，絲越稠密，到第七層時，整面樓心壁都被黑絲織成了網。

網中央，站著一個人。

那是個中年男子，一身城守官袍，面容端方，目光卻空茫如死水。他的眉心貼著十幾根黑蝕絲，每一根都連向樁身。

「城守沈氏，」墨姬低聲道，「涅槃初。」

沈氏緩緩抬起頭，開口，聲音卻不像他自己：

「計數……未完。」

他抬手。

一股森冷的威壓隨之壓下，樓梯的石階一階一階崩裂。墨姬貼壁躍開，一匕揮出，被他袖風震得整個人撞上石牆。

「不能殺！」她朝下喊，「他是被控的！」

「知道！」棺魂舜的聲音自樓下傳來，「撐住，我來！」

他已站在樁前三丈，青衫無風自動。腳下，是一片被蒼濔星宿圈起的星砂地。蒼濔立在他身後三步，星弓橫握，周身星輝收斂，一言不發，眼底的星河沉靜得驚人。

棺魂舜閉上眼。

他知道，他的詠唱不完整。

那是一段被他在夢裏、在脈道、在無數個難眠的夜裏反覆念過的詩，可從頭到尾，他只握得住開篇。開篇之後的部分，像一扇緊閉的門，他只能隔著門縫往裏看一眼。

「暗金之夜啊，披著群星的長袍，自九天垂落——」

聲音出口，天幕動了。

鐘樓上空，那團黑霧驟然一滯。一縷暗金的光自霧頂悄悄漏下，如月色，又如細流。光落在樁身上，樁面的刻痕閃了閃，被光壓得微微下沉。

沈氏猛地轉頭，空洞的眼睛裏浮出一絲惡意。

「打斷他。」那個不屬於沈氏的聲音說。

城守抬手，一道黑蝕絲如鞭，貼地疾掃，直撲棺魂舜喉間。

「以無盡長河為鎖——」

詠唱未停，黑鞭已至。

蒼濔動了。

他沒有射星，也沒有結陣，只是一步跨前，星弓往地面一頓，整個人如一堵薄而亮的牆，硬生生擋在黑鞭之前。黑鞭抽在他肩上，白衣裂開，血痕乍現。他悶哼一聲，咬緊牙，不退一步。

「別停！」他吼。

可詠唱，已經斷了。

那一絲暗金光芒，像被人猛然掐滅的燈火，樁面上的刻痕又亮了起來，吞光之勢更猛。棺魂舜身子一晃，口中的詩句卡在喉頭，靈力在經脈中亂撞，雙腿發軟。

打斷，術便斷，靈力白耗。

他的脣幹得像裂開的土地。

「蒼濔，」他啞聲道，「我……」

「再來。」

蒼濔沒有回頭。他背對著他，肩頭的血順著衣袖滴落，染紅了星砂地。

「我說了，我守。」

棺魂舜深吸一口氣，把喉間的乾澀壓回去，重新閉上眼。

第二次，他沒有從頭念起，而是直接從那一息之前的地方，接了下去：

「以無盡長河為鎖，纏縛眼前一切奔突之影——」

這一次，他念到一半，忽然覺得周身的靈力不再亂撞，反而像找到了方向，順著一條看不見的河道，汩汩流向掌心。他感到腳下的地、背後的人、耳邊的風，一切都慢了下來。

他聽見蒼濔的呼吸，一下，兩下，三下。

他聽見厲飛揚在長街上低喝，聽見玄章戒尺敲地，聽見蘇硯在樁邊急促地報著方位，聽見墨姬的匕首劃開黑絲的聲響。

每一個聲音，都是一個站在他身後的人。

境界，在這一刻，悄悄鬆動了。

神遊。

魂先走一步。

「纏縛——」

天幕垂下了一百道光。

百道暗金的星河鎖鏈，如倒懸的銀河，自黑霧頂端無聲垂落，纏上了沈氏周身的黑蝕絲。不是纏沈氏的人，是纏那些絲。絲被鎖鏈一條一條固定在半空，像被釘死的黑蛇。

沈氏發出一聲野獸般的嘶吼，掙扎，鎖鏈劇烈震顫。

只有半式。

詠唱的最後一句，棺魂舜喊不出口。他的聲音啞了，靈力見底，身體晃了晃，膝蓋一軟，幾乎跪倒。他伸手，撐在背後的劍上。

那一刻，背上的天劍十字，微微發燙。

不是他拔的。

是劍自己，在鞘裏輕輕一震，鞘口鬆開了半寸。

一線寒光，驟然掠出。

只有半寸。

半寸的劍鋒，卻斬開了一道看不見的線。樁與霧之間，那條連著三十萬人的計數之線，被這半寸劍光，從中切斷。

樁身發出刺耳的尖鳴，刻痕一道一道暗下，黑霧像被抽去了骨架，倏然塌落，化作漫天腥黑的細雨。長街上，三十萬凡人同時發出一聲長長的嘆息，如夢初醒，目光一點點亮了回來。

鎖鏈散了。

棺魂舜的右臂，從肩到指尖，一下失了知覺，劍鞘「咔」地合上，他整個人向前栽倒。

一雙手接住了他。

「你這個……」蒼濔的聲音很近，咬著牙，帶著說不清的顫音，「你這個書呆子。」

「誰先破的……」棺魂舜勉強扯出一絲笑，「核心？」

「不知道。」

「賭約……」

「不分勝負！」蒼濔吼，「閉嘴！」



鐵樁底下，在眾人清掃殘局時，蘇硯發現了另一半鐵片。

它嵌在樁底的石縫裏，被黑蝕侵蝕得顏色發暗，刻度與他袖中那半枚恰好吻合。兩半相觸的一剎，兩片鐵同時震鳴，隨即歸於沉寂，像兩個失散多年的人，終於認出了彼此。

蘇硯默默把兩半鐵片併在一起，攤開掌心，再沒有說話。

鼠七蹲在鐘樓後院的廢井旁，雙手還在發抖，嘴裏念念有詞：「我說的對吧……我說的對吧……早知道，就不收那筆買賣了……」

「什麼買賣？」墨姬冷冷問。

「一個戴斗笠的，」鼠七嚇得一激靈，「要我帶他去看夜髓脈的壁，我、我只看了一眼，他就說夠了……」

斗笠。

這是第二次。



棺魂舜醒來時，是在洞府的寢室裏。

燈芯很暗，窗外是墨夜永恆的暗金。右臂如同不屬於自己，沉得抬不起來。他轉頭，看見床邊坐著一個人。

蒼濔靠著床沿，銀髮散亂，白衣上還留著落霞城的黑血。他一手托著腮，眼睛閉著，另一隻手，卻一直握在棺魂舜的手腕上，指腹扣在脈門。

那不是偶然。是怕他斷了氣息，一夜沒有鬆過。

「……醒了？」蒼濔沒有睜眼。

「嗯。」

「你睡了一天一夜。」

「落霞呢？」

「沒事。三十萬人，沒死一個。星河道人與青梧收了網，老閣主那邊……我自己去說。」蒼濔睜開眼，銀眸在燈下有些紅，「是我擅自入城，是我的責任。」

「是我們。」

蒼濔看了他很久。

「賭約，」他忽然開口，「不分勝負。」

「你說了。」

「但是我欠你一聲。」蒼濔別過臉，耳尖紅透，「今日不叫。留著，改日決。」

棺魂舜笑了一下，牽動胸口，咳了兩聲。

可那笑，在咳到一半時，忽然停了。

一股寒意，毫無預兆地，自骨髓深處升起，像有人把一整片冰海灌進了他的血脈。他的指尖先涼了，然後是手腕、小臂、胸口，連呼吸吐出的白氣都凝成了霜。

「棺魂舜？」蒼濔察覺到不對，扣住他脈門的手一緊，「你的脈——」

「冷……」

窗外，那一輪從不存在的月，在墨夜的天頂，悄悄隱去了。

今夜，是朔夜。

蒼濔二話不說，脫下外袍，把他整個人裹住，再用雙臂將人環在懷裏。星輝自他掌心一絲一絲渡入，卻像石子沉進深潭，連漣漪都沒有。

「別怕。」他把下頷抵在棺魂舜的髮頂，聲音低得近乎自語，「我在。」

那一夜，他沒有再睡。

燈芯燒盡，天亮之前，始終守在床邊，一動不動。
第十章　葬星古淵

落霞之後，朔夜之寒年年發作。

發作最重的那一年，棺魂舜把自己鎖在陣室裏，一個人坐了三日。出來時嘴唇泛著青，卻笑著說沒事。青燈抱著新煮的粥站在門口，哭得眼睛通紅，他便伸手揉了揉孩子的頭，說：「你看，我不是好好的？」這句話，他對自己說了很多年。

每一回，都是在月隱之夜。先是指尖發涼，再是骨縫生霜，最後整個人像沉入一口結了冰的井，連靈力也凍成了碎渣。第一年蒼濔在床邊守了一夜；第二年，他帶來三味星殞閣秘藏的暖脈草，煎了藥，硬灌；第三年，他不說話了，只是在朔夜前一日，無聲地出現在洞府門外，坐在石階上，翻一本誰也看不懂的星圖。

棺魂舜沒有問他看什麼。

蒼濔也沒有說。

第五年的春天，蘇硯捧著一卷殘拓，頂著一頭亂成雞窩的頭髮，在書房裏轉了三天三夜。

「宮主，」他撲到案前，眼底全是血絲，「寒淵書院舊藏的拓本，顧院長借我的，三千年前的古篆。極西絕地，有一處隕星之墓，名曰葬星古淵。淵底有一道石門，門銘我只讀出前半——『星夜相合』。後半，缺了。」

「星夜相合。」

「對！可是『星』是什麼星，『夜』是什麼夜，我就不知道了。」蘇硯撓頭，「而且有一句邊角小字，我讀了三遍：『相合者，涅槃之始，寒症之解。』」

棺魂舜的指尖停在案沿。

涅槃之始，寒症之解。

「這件事，」他說，「先不要告訴旁人。」

「連少閣主也——」

「連少閣主也不必。」

蘇硯張了張嘴，看看宮主，又低頭看看拓本，不再多問。



蒼濔是第一個到的。

他當然要第一個到。

七日前，觀星台測得極西星位有異，他連夜甩了星河道人，只留一封信：「閉關。勿尋。」一路星陣開道，琉璃星橋一座接一座鋪在雲海之上，華光漫天，生怕天下人不知道少閣主駕到。

他踏上淵口的那一刻，一百三十五歲，神遊巔峰，已在涅槃的門檻上困了三年。

身為星殞閣少閣主，他有許多理由闖這座古淵。老閣主壓著他的修行，要他再磨五年；星河道人說他心浮氣躁；族中長老在他背後說，少閣主與無名之輩往來過密。可他心裏只有一個念頭，他沒對任何人說過——

朔夜之寒，從骨髓裏來，從來不是普通的傷。

他要在那人還不知道的時候，把解法搶回來。

他不是沒想過，這份急切是不是太過了。可每一次念頭轉到這裏，他都會想起那夜洞府裏，那個人蜷在榻上，指尖凝著霜，卻還要笑著說「少閣主不必費心」。那笑讓他心口發悶，悶到他寧可闖十座絕地。

至於那個賭約，不過是藉口。

淵口之下，是一道斜斜向下的石階，階旁的石壁上，刻著斑駁的星紋。越往下走，空氣越冷，磷光越盛。待走到盡頭，眼前豁然開朗。

那是一片無邊的骨原。

星獸的骸骨，一具壓著一具，鋪滿了整片淵底，高處堆成小丘，低處匯成骨河。骨間磷火幽幽，照得天頂漆黑。骨原正中，立著三十尊巨像，通體漆黑，高逾十丈，皆作持劍仰天之姿，像在守候什麼，又像在哀悼什麼。

空氣裏有一股極淡的鐵鏽味，混著骨粉的乾澀，每吸一口，喉嚨便像被細沙磨過。腳下的碎骨在步子底下發出細碎的脆響，蒼濔放輕了腳，卻還是驚起幾點磷火，火星浮起又沉下，像骨原在輕輕呼吸。他忽然意識到，這片淵底安靜得過分，連回聲都像被什麼吞了。

蒼濔剛落足，身側的星砂忽然亮了。

他驟然回頭。

「……你。」

骨原另一側，一道青衫身影正從骨丘後轉出。劍負在背，更漏懸腰，神色平靜，彷彿也只是路過。

兩個人，同時沉默了。

「你來做什麼？」

「路過。」

「這是極西絕地！」

「少閣主的路過，」棺魂舜說，「不也過到了這裏？」

蒼濔氣得手指發抖：「你怎麼知道的？」

「蘇硯拓的銘，」棺魂舜答，「你的星橋，連天上的雲都被照亮了。」

「那你——」

話沒有說完。

骨原正中，一尊巨像的眼窩，亮了。

那是兩點暗紅的光，像死灰裏吹起的火星。緊接著第二尊、第三尊，十丈高的石軀一寸一寸抬起頭，關節處爆出沉悶的碎響。巨像腳下，一圈細密的紋路亮起，與落霞鐘樓底的刻痕，如出一轍。

計數紋。

「有人，」棺魂舜低聲道，「比我們先來過。」



三尊巨像，破虛妄後期的力量，每一尊都足以踏碎一座小宮。

兩個人沒有時間爭吵。

巨像第一擊落下時，棺魂舜向左撲出，蒼濔向右掠起。石拳砸進骨原，骨屑炸起三丈高，碎骨如箭雨橫掃。蒼濔足下星輝一展：「琉璃，星橋！」

一座銀白的橋在骨海上憑空鋪出，他踩橋而起，星弓拉滿：「星弓，張——天樞，臨！」

星矢貫入巨像眼窩，轟然炸開，石屑橫飛。可那尊巨像只是晃了晃，眼窩裏的紅光反而更盛。

「它們以骨養石！」棺魂舜的聲音在地面傳來，「別打頭，打腳下的紋！」

巨像第二輪攻勢更狠。三尊同時邁步，骨原隨之震動，碎骨自地面彈起，在半空被它們掌心的紅光吸附，化作一層層骨甲，覆在石臂上。蒼濔連發的星矢撞上骨甲，只留下淺淺的白痕。他心頭一緊：這些石像不是在打，是在邊打邊長。

他貼地而行，更漏劍連閃三劍，第四劍忽然加速，劍光貼著巨像腳踝掠過，斬斷一道計數紋。巨像的左腿一歪，轟然下陷，卻又被另一尊巨像的手臂撈起。

骨屑撲面，他伏低身子，用袖口擋住眼睛，只憑耳朵去聽石像腳步落下的間隔。左、右、右、左，每一次落地之前，骨原都會先沉一線。他數到第七次，才把握住那條縫，劍光一閃，貼地而入。

第二尊巨像的石掌，從背後拍下。

棺魂舜來不及回身，肩頭被掌風擦中，整個人飛出五丈，撞進骨堆，胸口一悶，嘴角溢血。

「棺魂舜！」

星光驟亮。

一道星河自蒼濔指尖傾瀉而下：「星河，落！」

銀白的光瀑沖開骨海，將第二尊巨像生生按進地裏。蒼濔落在他身邊，一把拽起，咬牙：「起來！你不是說你守得住？」

「守得住。」棺魂舜吐出一口血沫，「只是，沒有想過要在這裏守。」

「閉嘴！跑！」

他們跑了。

兩個九域最有名的少年，一個滿身灰，一個滿身血，一邊吵一邊奔，身後是三尊巨像追魂似的腳步聲。骨原盡頭，崖壁之上有一道窄窄的裂縫，兩人一前一後擠了進去，巨像的石掌轟然拍在洞口，碎石濺了一地。

洞口，被堵死了。

石屑落盡之後，兩人背靠背喘了很久。蒼濔的右袖被巨像掌風撕開，露出一截泛青的小臂；棺魂舜的呼吸帶著血腥氣。誰也沒有開口，只是各自把靈力緩緩收回丹田，洞外的撞擊聲一下一下，隔著厚厚的岩壁，像有人在遠處敲一面悶鼓。蒼濔忽然低聲說：「它們不會停。」棺魂舜道：「我知道。所以我們得往裏走。」



石室不大，方丈之地，四壁光滑，穹頂嵌著疏疏的星砂。正中一張石榻，榻邊一池淺泉，泉水映著頂上星點，像把半個夜空縮進了掌心。

石室的空氣比外頭溫和許多，泉水的水汽在鬢邊凝成細小的水珠。蒼濔俯身看那池泉，水面映出穹頂的星砂，也映出身後那人的側影，他看了一眼，立刻移開了視線。

最裏一面壁上，是一幅壁畫。

畫中，一輪星與一片夜相擁。星是銀的，夜是暗金的，沒有面目，只有輪廓，彼此環繞，像兩條交纏的河。畫下刻著一行古篆：

「星夜相合，方可通行。」

蒼濔盯著那行字，臉色一點一點變了。

「你早就讀出來了。」

「是。」

「為什麼不告訴我？」

「少閣主說，各憑本事。」

「我說的是氣話！」蒼濔扭頭瞪他，瞪完又迅速轉開，悶悶地道，「……你就不怕我不來？」

棺魂舜沒有立刻回答。

石壁的角落，另有一幅更淡的刻圖：一條向北延伸的細路，通向圖外的空白，路旁一行小字，與蘇硯拓本邊角的那句一模一樣——「路久未行」。

他來不及細看。

石室中央的泉水，忽然泛起了漣漪。

水面升起一道人影。

那是個身披古星官袍的老人，面目模糊，眼眶空洞，周身流轉著一圈暗淡的銀輝。他懸在水上，聲音像從極遠處傳來：

「星來，夜來，皆非通行之人。」

涅槃級的守靈。

蒼濔先動。星弓一抬：「星宿，封城！」

星陣驟展，銀白的星紋如網鋪開，將整間石室封成一座密不透風的星籠。可守靈只是輕輕一抬手，那層星網便如薄冰般碎裂，反震的力道將蒼濔掀飛，撞上石壁。

棺魂舜拔劍，更漏三劍之後加速，劍氣縱橫，竟連守靈的衣角也沒有碰到。守靈一掌拍落，劍光熄滅，他被震得單膝跪地，劍脫手而飛。

單獨應對，皆敗。

「星夜相合……」守靈的聲音在石室裏迴響，「合，則通；不合，則葬。」

蒼濔從石壁上滑落，嘴角帶血，抬眼，與棺魂舜的目光撞在一處。

他撐著石壁想站起來，第一次沒有站穩，掌心按在石面上，留下一個淺淺的血印。他看見對面的人也在吐血，卻還在試圖用劍支起身子，忽然覺得這場面荒唐得可笑：兩個互相不服氣的人，被同一個守靈按在同一塊地上，誰也沒有爭到上風。

兩個人都沒有說話。

下一刻，蒼濔笑了一下，那是一個很不甘心的笑：「喂，書院的。」

「何事？」

「我守你的窗口。」

「我也守你的。」

棺魂舜撿起劍，站在石室正中，閉上眼。

「暗金之夜啊，披著群星的長袍，自九天垂落——」

暗金色的光從他的足下升起，這一次，比落霞更穩，更亮。守靈回頭，銀輝翻湧，一掌拍向他。

星弓響了。

「星弓，張——天樞，臨！」

蒼濔不退反進，一箭迎著守靈的手掌射去，銀白與暗金在半空中對撞，爆出一聲清越的鳴響。守靈的手掌被迫偏了半尺。

「以無盡長河為鎖，纏縛眼前一切奔突之影——」

百道暗金鎖鏈從天頂垂落，卻在中途斷了一截，像一座少了橋墩的長橋，在半空搖搖欲墜。

鎖鏈在守靈周身投下的影子晃得厲害，每一環都在爭搶一個落點。棺魂舜的額上青筋暴起，丹田的靈力被一口一口抽空，他卻不敢停下，因為只要停一息，這座殘缺的長橋就會整個崩斷，連同他和身旁那人。

缺了。

中間缺了一段。

那是棺魂舜尚未握在手中的部分，鎖鏈無法落下，守靈的銀輝一震，便要將鎖鏈整個撕碎。

「蒼濔！」

「我知道！」

蒼濔高舉星弓，眼底銀河翻湧，他沒有喊式名，而是用一種低沉的、緩慢的、近乎吟誦的聲音，一字一字，與棺魂舜的詠唱疊在一處：

「星橋橫渡，琉璃為階——」

「星橋！」

銀白的光橋自他手中鋪出，橫貫那段斷鏈的缺口。暗金的鎖鏈沿著星橋墜下，與銀光相扣，一環銀，一環金，一環星，一環夜，疊成一條前所未有的長鏈。

不是術，是兩個人的聲音，在同一個石室裏，各唱各的，卻唱成了一首歌。

守靈的瞳孔終於有了一絲波動。

「星……夜……」

鎖鏈纏上它的軀幹，一寸一寸收緊。守靈抬頭，空洞的眼眶裏似乎有什麼東西在閃，然後，它嘆息了一聲，周身的銀輝緩緩散去，如一盞燈在風裏熄滅。

「可通行。」

聲音散在水面，漣漪平息。



寒意襲來，毫無預兆。

棺魂舜剛剛放下手，腳下的地面便像塌了一般。他踉蹌一步，又一步，雙手撐地，白霜自指尖爬上手背，爬上手臂。

朔夜之寒。

偏偏是此刻。

「棺魂舜？」

蒼濔衝過來，抓住他的肩，只覺掌心冰得像握著一塊千年玄冰。他的脣色烏青，睫毛上結了霜花，意識已經開始渙散，唯有手指還死死扣著劍柄。

「書生——！」

這一聲喊得撕心裂肺，連他自己都愣住了。

「你別睡……」他的聲音哽在喉嚨裏。

蒼濔把人整個抱進懷裏，星輝灌入棺魂舜的經脈。這一次，與落霞不同，星輝沒有沉入深潭，而是被什麼東西接住了，在棺魂舜的胸口，慢慢匯聚成一點溫熱。

石壁上，那幅壁畫亮了。

銀的星與暗金的夜，沿著畫的輪廓緩緩流動，兩股光順著石榻的縫隙，匯入蒼濔懷中的兩個人。

蒼濔的氣息，在這一刻變了。

他渾身的星輝像潮水一樣向內塌縮，然後轟然擴散，銀髮無風而起，周身浮出一圈又一圈的星環。

涅槃。

他在這樣倉皇的、狼狽的、絕不該突破的時刻，突破了。

「別動。」棺魂舜睜開眼，聲音極輕，卻極穩，「我守你。」

他的劍尖抵在石地上，劍身微微發燙，像一支在雪地裏點起的火。石室外巨像的撞擊聲仍一下一下落在洞口，石屑簌簌，卻一下比一下輕，彷彿連它們也在屏息。他看著懷中那人緊閉的眼睫，那上面還沾著一點未乾的汗，忽然明白，自己這一生從沒有這樣篤定地想守住過一個人。

他握住更漏，單膝撐地，把劍橫在蒼濔身前，替他守住了這一道窗口。

星輝一圈一圈漫開，漫過他的肩，漫過他的臂。他體內的寒意，像被日光曬到的霜，一點一點化去。

神遊巔峰。

兩個人，同時跨過了門檻。



許久。

靜得只聽見泉水滴落的聲音。

蒼濔靠著左壁，銀袍染血，一條手臂自肩頭至肘，傷口翻卷。棺魂舜靠著右壁，青衫破碎，臉色蒼白，氣息微弱。兩人之間不過三尺，彼此的呼吸聲，在石室裏聽得一清二楚。

「寒症，」蒼濔先開口，聲音啞得厲害，「解了？」

「沒有全解。」棺魂舜垂著眼，「壓下去了。往後還會發，只是不再那樣凶。」

「那有什麼用！」

「有。」

「什麼用？」

棺魂舜抬起頭，望著他。

「你的星，」他說，「能擋住我的寒。」

蒼濔別過臉去，耳尖慢慢紅透。

沉默了很久，他忽然說：

「我不想再與你為敵。」

聲音很輕，像一句不敢大聲說出來的話。

「那便不為敵。」

棺魂舜答得更輕。

那是兩個人這一生裏，說得最輕、也最重的一句話。泉水滴落的聲音在這一刻變得格外清晰，一滴，又一滴，像在替他們數著什麼。

兩句話說完，石室裏安靜極了。蒼濔忽然想起了什麼，抬頭問：

「賭約。」

「嗯？」

「誰先拿到機緣？」

「壁畫，是我先讀出的。」棺魂舜說，「寒症壓下去，也是我先醒的。按約，我贏。」

「你——」蒼濔瞪著他，說不出話，過了片刻，憋出一句，「三聲。」

「三聲。」

「不叫。」

「欠著。」棺魂舜彎起眼睛，「賬要清，墨姬教的。」

「閉嘴！」

蒼濔狠狠瞪了他一眼，卻沒能維持多久。他看著對面那個渾身是傷、還在笑的人，忽然起身，三步走過三尺的距離，伸手，扣住了他的下頷。

「你笑什麼？」

「笑少閣主，」棺魂舜說，「耳朵很紅。」

蒼濔沒有回答。

他低下頭，吻了上去。

石室頂上，星砂靜靜閃爍。石室之外，巨像的撞擊聲不知何時停了，遠處骨原的盡頭，有一道細細的劍氣，在淵口靜靜停了一夜，既不進，也不退。

他們不知道，淵口之外，除了那道劍氣，還有人遠遠站著，把整座古淵的星光變化一一記下，掌心一把細尺，在月下泛著冷冷的刻度。
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那個吻，起初撞得有點狠。

蒼濔太急，牙齒磕到了棺魂舜的下唇，兩人同時「嘶」了一聲，石室裏靜了一息。

「……」

「……」

「你，」棺魂舜捂著嘴，眼角彎起來，「是不是沒親過人？」

「廢話！」蒼濔耳根紅透，凶巴巴地瞪他，「你親過？」

「我親過書。」

「……」

「書不會躲。」

「棺魂舜！」

「在。」

「閉嘴，」蒼濔咬牙，「重來。」

「好。」

棺魂舜笑著，抬手勾住他的後頸，這一回，是他先吻上去的。很輕，很慢，唇貼著唇，像在確認什麼。蒼濔僵了一瞬，繼而像被點燃了似的，扣住他的腰，把人壓進石榻，吻得又深又熱，帶著初嘗情事的人才有的、不管不顧的蠻勁。舌尖相纏，水聲細碎，唾液濕了唇角，被他用拇指粗魯地抹去，又低頭舔回來。

棺魂舜被吻得喘不過氣，手指插進那頭銀髮裏，指尖收緊。他發現蒼濔的心跳比他的還快，快得像要從胸口撞出來。

「緊張？」

「……沒有。」

「你的手在抖。」

「那是興奮！」

「是麼。」棺魂舜指腹撫過他的唇角，「那我陪你一起興奮。」



衣衫是一件一件笨拙地剝下的。

蒼濔的銀袍繫帶打了個死結，解了三次沒解開，惱得想直接扯斷；棺魂舜按住他的手，慢條斯理地替他挑開，指尖掠過腰側，惹得他渾身一顫。

「別動。」

「我沒動。你在抖。」

「那是冷！」

「石室是暖的。」

蒼濔憋紅了臉，乾脆低頭堵住他的嘴。他的手探進棺魂舜素白的內單，掌心貼上腰腹，冰涼的星輝順著指縫滲進皮膚，激得那具身體猛地一縮。棺魂舜悶哼了一聲，隨即被那涼意之後翻湧上來的熱燒得耳根發燙。他自己抬手，摘下髮間竹簪，墨髮傾瀉而下，與蒼濔垂落的銀髮纏在一處，黑與白交織，分不清誰是誰的。

內單被褪到臂彎，蒼濔看著他，看了許久。

肩線清瘦勻稱，腰窄而有力，鎖骨在星砂微光下勾出一道淺影。肋下那道新傷，已被星輝撫成一線淡銀。

「你看夠了沒有。」棺魂舜耳根紅得透明，語氣卻仍平穩。

「沒有。我想看很久了。」蒼濔低頭，吻落在他鎖骨上，「從你第一次說『不行』的時候。」

「那時你還想打我。」

「現在也想。」

「想怎麼打。」

「這樣。」

他的唇一路往下，吻過胸口，含住左側的乳尖，舌尖繞著那一點打轉，輕輕一咬。棺魂舜腰身驟然一緊，喉間逸出一聲極低的悶哼，指節攥住了他的髮根。那一點在舌下迅速硬挺起來，濕亮，泛紅。蒼濔另一隻手捻住右邊的，指腹碾磨，換來又一聲被咬碎的氣息。

「蒼濔。」

「嗯。」

「別鬧。」

那聲「別鬧」尾音是啞的，一點拒絕的意思也沒有。蒼濔低低笑了，唇往下走，吻過肋下銀痕，舔過小腹，在肚臍旁輕輕啃了一口，掌心沿著大腿內側一路往上撫，停在腿根，指腹來回摩挲那處最薄最敏感的皮膚。棺魂舜的呼吸徹底亂了，膝蓋不自覺地曲起，又被按下去。

他的性器已經完全硬了，頂端滲出清液，濕了小腹。蒼濔握住它，掌心微涼，緩慢地從根部擼到頂端，拇指抹過滑膩的鈴口。

「……嗯……」

棺魂舜閉上眼，頭向後仰，頸線繃得極漂亮。蒼濔看得喉頭發乾，加快了手上的節奏，指尖繞著冠溝打轉，聽他的氣息一點點碎成斷續的啞聲。

「你也……」棺魂舜睜開眼，眼角泛紅，手摸索著往下探，「公平些。」

指尖握住那物的瞬間，兩個人都僵了。

滾燙，堅硬，沉甸甸的，約有八寸長，粗得他一隻手幾乎圈不攏，青筋盤繞，頂端已濕得發亮。棺魂舜沉默了。

蒼濔挑眉：「怕了？」

「蒼濔。」他語氣極其誠懇。

「嗯？」

「我讀過許多書。書上沒有寫過這個尺寸。」

蒼濔愣了愣，隨即低笑出聲，額頭抵在他肩上，笑得胸腔發顫：「你竟然讀過這種書？」

「我什麼書都讀。求知若渴。書上說，須先潤，後擴，再緩緩入。」

「……你別背給我聽！」

「那由你主導？」

「我、我會慢。」蒼濔硬著頭皮。

「好。」棺魂舜抬手撫過他的臉，「那我，就把自己交給你了。」

這句話輕得像一聲嘆息。蒼濔眼底的星河，轟然碎了。



石榻邊泉水是溫的。蒼濔指尖凝出星輝，將水化作一縷滑潤微涼的液，沾滿指腹。他扶著棺魂舜的膝，慢慢將他的腿分開，又墊了件衣袍在他腰下。

棺魂舜的身體在那一瞬繃緊了。不是害怕，是本能。那處從未被人觸及，穴口隨著呼吸羞怯地收縮，他知道該放鬆，卻怎麼也做不到。

「放鬆。看著我。」

棺魂舜睜開眼。蒼濔神情專注，額角滲著細汗，眼底星河壓得極深，像在竭力克制什麼。這個橫衝直撞的人，從沒這樣耐心過。

「不必這般小心，我不會碎。」

「我怕弄疼你。」蒼濔低低喚了一聲，「舜。別逞強。」

這是他頭一回這樣叫。棺魂舜喉結動了動，輕輕應了一聲：「……嗯。」

潤滑的指尖先在穴口外打圈，慢慢按壓，直到那圈褶皺軟下來，一根手指才緩緩探入。異物入侵的感覺陌生而怪異，內壁本能地收緊，又被指節一寸一寸耐心撐開。棺魂舜咬住下唇，抓緊身下衣料。

「疼？」

「不疼。怪。」他吐了口氣，「書上說，這時候要深呼吸。」

「……你能不能別背書了！」

「緊張的時候，我習慣背書。」

蒼濔笑出聲，鼻尖蹭著他頸側：「那你背。我聽著。」

棺魂舜還真背了起來，背的是一段《夜典》，聲音低沉，一字一字像念一首安穩的歌。蒼濔伏在他頸側，用第二根手指擠入，兩指並攏，緩緩抽送，水聲黏膩。背到第三句，聲音斷了。

蒼濔在內裏尋到某一處，輕輕一按——

「……！」

棺魂舜腰身猛地彈起，那聲音衝到喉嚨，被他咬在唇間，化作短促的悶哼。脊背繃出弧線，足尖蜷起，酥麻自小腹竄開，直抵指尖。

「這裏？」

「……別碰那裏。失態。」棺魂舜偏過頭，耳尖滴血，「不許看。」

「我偏要看。」

蒼濔握住他擋在眼前的手腕按在榻上，指腹反覆碾磨那一點。棺魂舜終究沒壓住，喉間滾出低啞的喘息，不高，不柔，帶著沙，是男子被逼到邊緣時才有的聲音。性器在小腹上跳了跳，又滲出一股清液。

「別躲。我想看你，連這個樣子也想。」

棺魂舜閉了閉眼，睫毛顫了又顫，慢慢鬆開了力道。蒼濔得寸進尺，俯身含住他滲著清液的性器頂端，舌面裹著柱身緩緩吞吐，濕熱的口腔讓棺魂舜腰腹猛地繃起，十指插進銀髮，想推開，卻使不出力。前後兩處的快感交疊，他喉間的喘息碎得不成調，大腿內側顫個不停。第三根手指進來時，他悶哼著，腰卻自己往上迎了一寸。

「……隨你。」說完他自己都覺得耳根發燙。



那物抵上來的時候，棺魂舜的指節在榻面上收緊了。

滾燙，堅硬，貼在入口，僅是頂端，便已撐開一圈。和手指全然不是一個量級。

「蒼濔。我們商量一下。若我說疼，你便停。」

「我停。」蒼濔吻了吻他的眉心，聲音很低，很穩。

他沉腰。

最初的一寸，棺魂舜立刻吸了一口冷氣。入口被撐到極限，邊緣發緊發燙，每一寸肌肉都在抗拒，又被緩慢而堅決的力道頂開。脹，酸，鈍鈍的痛，夾著荒謬的、被填滿的陌生感。他難受是真的，羞也是真的，偏偏身體裏有什麼東西，正不受控地迎向那份燙。

「……等一下。」

蒼濔立刻停住。汗珠順著下頷砸在棺魂舜胸口，整個人像繃到極致的弦，硬生生定在原地。

「疼？」

「……脹。比想像的更甚。」

「那我退出來。」

「別退。」棺魂舜眸色深而定，指尖收緊他的手臂，「給我一點時間。」

蒼濔喉結重重一滾，低頭吻他，吻唇，吻眼角，吻汗濕的鬢髮，一手繞到前方握住他的性器輕緩套弄，一手撫著緊繃的脊背。不知過了多久，棺魂舜終於一點一點軟了下來。

「……可以了。」

蒼濔再度沉腰，緩緩地，一寸一寸，將自己全部送了進去。

整根沒入的剎那，兩人都沒說話。棺魂舜仰著頸，喉間滾出長長的壓抑氣息。那物抵到最深處，將體內每一寸空隙填得滿滿當當，小腹被撐得微微發緊，連呼吸都帶著顫。他的手環上蒼濔的背，指尖陷進冷白的肌膚。

「……好緊。」蒼濔把臉埋在他頸窩，牙關咬得發酸。

「這話，是說給誰聽。」

「說給你。」

「閉嘴。」

蒼濔低笑，額頭相抵：「動了。」

「嗯。」



起初是慢的。

退出一寸，再緩緩頂回去，每一下都深而穩，像潮水漫過礁石。棺魂舜眉心先是皺著，漸漸舒展，聲音壓在喉間，只剩低低的鼻音。

脹痛在一次次磨合中悄然變了質。那物每一次抽離，都帶出細微水聲；每一次頂入，都精準碾過那一處。快感如暗潮，一層層漫上來，淹沒了不適，也淹沒了他苦心維持的從容。

「嗯……」

他沒能忍住。那一聲低而啞，帶著被逼出的顫。蒼濔動作頓了頓，眼底星河燒了起來。

「再叫一聲。」

「……不叫。不成體統。」

「我愛聽。」

蒼濔扣緊他的腰，開始大開大合。肉體相撞的聲響在石室迴盪，混著水聲、喘息，與棺魂舜終於壓不住的斷續低吟。墨髮散在榻上隨衝撞晃動，與銀髮纏成一片，如夜色與星河。

「蒼濔……再深些。」

這句話出口，他自己都怔了。蒼濔狠狠吻住他，身下節奏驟然加重，每一下又深又重，頂得他脊背離榻，指甲在蒼濔肩背劃出道道紅痕。

「書生，看著我。」

棺魂舜睜開眼，視線被汗水糊得模糊，卻看得清那雙星眸，裏面沒有傲，沒有霜，只有一整片為他而燃、燒得近乎狼狽的星海。

「我在看。」他撫上蒼濔臉頰，拭去額角的汗，「一直在看。」

蒼濔喉間滾出近乎嗚咽的低吼，狠狠撞進最深處。棺魂舜氣息全散，卻在喘息的間隙湊到他耳邊，用低啞到近乎含笑的嗓音慢悠悠吐出：

「棺魂宮主大人。」

蒼濔猛地僵住：「……什麼？」

「賭約，三聲。你欠我的。一聲，現在，我替你說了。」

「棺魂舜！！」

「在。」

蒼濔又氣又笑，笑得整個人發抖，恨恨咬了他鎖骨一口，動作更狠：「這種時候……你還記著這個……」

「賬要清。墨姬教的。」

「不許提墨姬！」



蒼濔忽然抽身退出，穴口一陣空落的收縮，棺魂舜低低「嗯」了一聲，竟有些不滿。蒼濔看見了，笑得惡劣，把他拉起來，自己靠坐在榻頭，讓他面對面跨坐在腿上。

「你來。」

「……我？」

「自己找位置，慢慢坐。」

棺魂舜耳根燒透，卻沒有推拒。他扶著蒼濔的肩，膝蓋撐在榻上，一手握住那根濕亮的硬物，對準自己，緩緩往下沉。重力讓進入比方才更深，他剛坐下一半便停住了，大腿發抖，吐息急促。

「太深了……」

「那就再停一會兒。」蒼濔掌心托著他的臀，指腹陷進臀肉裏揉捏，嘴唇含住他胸前的乳尖吮吸。

棺魂舜被這樣上下夾攻，腰一軟，整個人坐到了底。

「……！」

他整張臉埋進蒼濔頸窩，悶悶地吐出一聲長長的喘。那物頂進前所未有的深處，抵著那一點。他試著抬腰，又落下，笨拙的，節奏不穩，有一下沒坐準，那東西滑出去，打在他臀縫，兩人同時僵住。

「……」

「……噗。」蒼濔先笑出來。

「不許笑。」

「我沒笑。」

「你在抖。」

「那是興奮！」

棺魂舜終於也忍不住，低低笑出聲，笑意震得內壁收縮，蒼濔倒抽一口氣：「別、別笑，夾……」

「活該。」

他重新扶正，一沉到底。這回找對了角度，緩緩起伏，每一次落下都碾過深處。蒼濔扶著他的腰往上頂，一上一下地迎合，肌膚拍擊聲濕黏響亮。棺魂舜的手指插進銀髮，仰頭喘息，聲音終於不再壓抑：

「要……蒼濔，就是那裏，再用力些。」

「這麼想要？」蒼濔咬著他的喉結，低啞地笑，「棺魂舜，你這樣子，我會捨不得放你走。」

「那就別放。」

蒼濔的呼吸重得像要燒起來，一手扣住他的後腦吻得兇狠，一手探到兩人交合之處，指腹沿著被撐到發亮的穴口邊緣輕輕一抹，沾了滿手濕滑。棺魂舜被這一抹激得整個人往上一縮，內壁絞得更緊，蒼濔悶哼一聲，掐著他的腰往下按，頂得他仰頭拉出一聲再也藏不住的長吟。

「這聲，我記下了。」

「……記了就忘掉。」

「不忘。」蒼濔笑得又壞又溫柔，舌尖舔去他喉結上滾落的汗，「一輩子都記著。」

棺魂舜說不出話，只能攀緊他的肩，隨著下頂的力道起伏。冰涼的星輝與灼熱的玄光在相貼的皮膚間來回流竄，每一次撞擊，都在他體內炸開一小朵細碎的酥麻。他的性器夾在兩人小腹之間，被腹肌反覆摩擦，頂端濕得一塌糊塗，他自己都不知何時，已用低啞的嗓音一聲聲喚著對方的名字。



異象，是在這時出現的。

石室頂上的星砂一粒接一粒亮得刺目。棺魂舜身上漫出暗金玄光，如夜幕垂落；蒼濔身上，銀白星輝炸開，如銀河倒懸。兩股光芒在交疊的軀體上纏繞、交融。

夜覆星，星嵌夜。

暗金與銀白織成華麗無聲的天幕，將石室籠罩其中，無數星辰在夜幕中盛放、流轉，如一場為兩個人而設的寂靜煙火。夜幕裹星辰。

棺魂舜仰望著這片由自己與身下人共同織就的天，忽然覺得，那些困擾他無數個朔夜的寒與空，被什麼溫柔而徹底地填滿了。井有了底，水有了聲。

蒼濔翻身將他壓回榻上，抬起他一條腿架在肩頭，這個姿勢進得極深，棺魂舜眼前一白，指尖攥破了衣料。

「蒼濔……我快……」

「我也是。」蒼濔俯下身，額頭抵著他，氣息滾燙，「舜，我也是。一起。」

每一下都狠狠撞在那一點上，棺魂舜腦中一片空白，後半句化作壓不住的低喘。

高潮來臨時，他整個人像被拋入一片光海。脊背弓起，腳趾蜷縮，白濁自前端洶湧而出，濺在兩人緊貼的小腹間。內壁劇烈痙攣，死死絞住體內灼熱，彷彿要將它整個吞下。

蒼濔悶哼，被他絞得再也忍不住，扣緊他的腰，狠狠頂進最深處。滾燙的星辰陽元一股一股灌入，燙得棺魂舜又是一陣戰慄，眼前碎星紛飛，餘韻裏後穴仍一下下抽縮，擠出多餘的濕熱。

石室中，只剩兩人交疊紊亂的喘息。



很久，很久。光芒漸漸斂去。

棺魂舜癱在榻上，墨髮被汗浸濕貼在臉側，眼睫濕漉漉地顫，渾身泛著薄紅。蒼濔伏在他身上，沒有退出，額頭抵著他的肩，細細地喘。

「疼麼？」

「疼。」棺魂舜閉著眼，聲音沙啞，坦然得近乎無賴，「腰也疼。」

「那——」

「但是，」他睜開眼，眼底水光未散，唇角極輕地彎了一下，「我不後悔。」

蒼濔俯身，落下一個極輕極慢的吻，這才緩緩退出，帶出一縷濕滑的白濁，棺魂舜低低哼了一聲，耳根又紅了。

「明日走出去，怕是要被墨姬看出來。」

「看出來又如何。」

「她會很沉默。厲飛揚也會。」

「……」蒼濔把他往懷裏攏了攏，下頷抵著他髮頂，悶悶地道，「睡。」

「還有，書上說，事後要擦洗。」

「棺魂舜！」

「我只是，」他笑得眼睛彎成一道縫，「陳述事實。」

蒼濔又氣又笑，終究還是起身，取了泉水，笨拙而認真地替他擦身，擦過小腹，擦過腿根，擦得很輕。棺魂舜任由他擺弄，睏得睜不開眼，額頭抵著他的鎖骨，很快呼吸綿長下去。那隻不知何時又摸到書卷的手，鬆開了，與蒼濔的指尖十指交纏。

石室頂上，星砂靜靜閃爍。

石榻旁壁面上，那幅「星夜相合」的壁畫緩緩亮起，一道細細的門縫，在畫中無聲裂開。

出路，開了。
第十一章　崖上約定

葬星古淵的淵口，天剛亮。

灰白的晨光自極西絕地的盡頭漫過來，將一道道裂谷染成青鐵色。兩個人從淵底的甬道裏走出來，一前一後，隔著三尺，誰也不看誰。蒼濔的銀袍還沾著血，棺魂舜的青衫破成了流蘇，卻都站得筆直，步子穩得出奇，像是兩個互不相識的路人，恰巧走了同一條路。

風裏有骨粉與冷鐵的味道，吹在臉上像一把細砂。棺魂舜走得很慢，每一步都牽著肋下的舊傷，他卻把背挺得筆直，生怕身側那人看出半分。蒼濔偏偏看出了，什麼也沒說，只是把步子不動聲色地放慢了半寸，讓兩個人的影子在晨光裏並成同一條線。

淵口站著三個人。

最前面是一身素黑的殷無涯，劍用布裹著，負在背上，肩頭落了一層薄霜，顯然在這裏站了整整一夜。他看見他們出來，沒有動，沒有說話，只把目光在兩人身上各停了一息，又慢慢收回。

「記帳。」他說。

兩個字，沒頭沒尾。

說完，他轉身，一步一步，走進了絕地的晨霧裏。

「他……」陸星霄在一旁看得目瞪口呆，「他在這裏等了一夜，就為了說這個？」

「他在記，」棺魂舜道，「我們誰欠誰。」

他說得很平，心裏卻不平。殷無涯那雙眼睛，在古淵外站了一夜，不知看見了什麼、量走了什麼。棺魂舜忽然想起鐵片上那些冷冰冰的刻度，隱隱覺得，這兩件事，有某種還沒被說出口的牽連。

陸星霄還沒想明白，已被蒼濔一眼瞪了回去。這位熾星少年隊長縮了縮脖子，視線卻很不老實，在自家少閣主肩頭的星輝與那人腰側的劍之間轉了一圈，最後悄悄落到兩個人幾乎貼在一處的衣袖上。

星河道人拄著竹杖，立在陸星霄身後。

老道人什麼也沒說，只是望著蒼濔，望了很久，才嘆了一口氣，慢吞吞道：

「少閣主涅槃了。」

「是。」

「恭喜。」

「多謝。」

「老閣主若是知道，會很高興。」星河道人又頓了頓，目光轉向棺魂舜，「也會很想知道，是誰陪少閣主，走過這一關。」

蒼濔的臉色沒有變，聲音卻冷了三分：「道人，是我自己破的。」

「老夫沒有說不是。」星河道人笑了笑，眼底的意味深長藏都藏不住，「只是兩位出來時，肩並得太近了些。」

蒼濔：「……」

棺魂舜：「……」

陸星霄：「……我什麼也沒看見。」



虛夜宮的門，開著。

門內站著兩個人。

墨姬立在最前，手捧賬冊，面無表情，眼眶卻是紅的。她身後，厲飛揚像一面牆，一動不動地杵在門框邊，肩頭落了一層薄灰，顯然已不知站了多少日。

「宮主。」墨姬行禮，「二十三日。宮務如常，無遺漏。流民三名，已安置，每人一碗飯，記在簿上。夜間，屬下替宮主巡牆、點燈、管賬。另——」她頓了頓，「厲飛揚說，他守了二十三日的門。」

厲飛揚看著棺魂舜，一字一頓：

「宮，沒倒。」

棺魂舜喉間動了動。

他離宮時，這是一座剛剛有了名分的小宮。二十三日之後，這個沉默的漢子，已能把一座門守成一座山。

至於墨姬，後來青燈偷偷告訴他，那二十三夜，她每夜都伏在書房的樑上，不睡，也不出聲，只在三更時下來，把案頭那盞燈撥亮一些，再把賬冊翻到明日要辦的一頁，回到樑上，一直坐到天亮。

厲飛揚這二十三天，更是一次也沒離開過前廳。他把舊盾立在門檻內側，自己坐在盾後的地上，吃飯、打盹、磨刃，一動不動。有一夜山下來了三個不速之客，他連眼皮都沒有抬，只是將盾沿在地上輕輕一磕，那三人便退了回去。

這個潑辣到敢偷星砂的蛟族少女，如今守起夜來，穩得像一座沒有聲音的塔。

「辛苦了。」他說。

「不辛苦。」墨姬低下頭，聲音很平，「只是屬下見宮主走路的姿勢，有些不同尋常。已備軟墊。」

棺魂舜：「……」

「屬下什麼也沒問。」

「我知道。」

「屬下也什麼都不會說。」

厲飛揚默默轉過頭，看向牆角。



此後兩年，九域的茶館裏，仍舊流傳著《少閣主三打棺魂舜》。

人前，蒼濔依舊罵他書蟲，他依舊笑蒼濔孔雀；人後，翻牆而來的次數，墨姬的賬冊上已記到了一百四十七回。老閣主沒有召見，也沒有過問，彷彿落星峰上那位白髮的老人，什麼都不知道。

那兩年，兩人在人前的「宿敵」演得極好。茶館裏說書的最愛那幕「落霞城外三箭逼劍」，一邊說一邊拍醒木，聽得滿座叫好。可真正的情形是：箭是蒼濔放的，卻在離人三尺處偏了；劍是棺魂舜出的，也只削落了對方一縷髮梢。兩人隔著一座亂石坡對視一眼，各自收手，轉身時，嘴角都帶著壓不住的笑。

直到第二年的秋天，一封信，無聲地落在虛夜宮的門前。

信只有一行字，以星砂寫成，筆力沉得驚人：

「落星峰西崖，獨來。」

沒有署名。

信紙邊角有一枚極淺的星印，棺魂舜認得，那是老閣主私用的暗記，只在最要緊的事上才蓋。他把信湊近燭火，字跡在暗處微微發亮，一個字一個字，像是被人用整夜的力氣壓進了紙裏。

棺魂舜把信看了三遍，折好，放進袖中，對玄章道：「我離宮數日，若有事，宮務由墨姬決斷。」

玄章蹙眉：「宮主離宮，總要有人知道去處與歸期。」

「去處，落星峰；歸期——」棺魂舜想了想，「不知。」

「那便寫：歸期，必歸。」

他笑了笑，取筆，把這句話寫在了留書上。玄章看著那行字，沒有再說什麼，只是把留書收進袖裏，神色比平日更沉了一分。



落星峰西崖，是一座懸在雲海之上的斷崖。

崖邊只有一塊青石、一把竹椅、一壺冷茶。老閣主坐在竹椅上，白髮垂肩，一身舊袍，單手撐著扶手，指節在木面上有一搭沒一搭地敲。他看上去不像執掌九域星脈的老人，倒像是個閒坐聽風的農夫。

可棺魂舜一踏上崖頂，便覺得頭頂壓下了一整片天。

雲海在腳下翻湧，一層壓著一層，像無數條銀色的魚在無聲遊動。崖邊的青石被風磨得極光滑，他一步踏上去，便覺那石也在細細地呼吸。竹椅旁，一隻缺口的茶碗擱在石上，茶已涼透，水面映著天色，竟靜得沒有一絲波紋。

不是威壓。威壓是向外的，是壓人的。這是一種更深的東西——一座山沉默地望著你，你便覺得自己是一粒塵。

虛神級。

「晚輩棺魂舜，見過老閣主。」

「坐。」

「晚輩站著便好。」

老閣主抬眼，看了他很久，忽然笑了一下：「你倒是一點也不怕。」

「怕。」棺魂舜實話實說，「只是怕也沒有用。」

「怕什麼？」

「怕您問晚輩，與少閣主，是什麼關係。」

崖上風聲獵獵。

老閣主沒有答，只是靜靜地望著他。許久，他並不談情，只抬起右手，掌心向上，一顆小小的星便從他指間浮了出來。

那顆星不過核桃大小，銀白，透著微光，像一滴凝在空中的露。

「接著。」

棺魂舜伸手去接。

星落在他掌心的一刻，整個人猛地一沉。

他下意識想運轉靈力去撐，靈力才一出丹田，便被那顆星安靜地吃去，不疼，不亂，像水落進沙裏。他立刻明白：這不是比力氣，也不是比靈力，是比一個人願意承受多久。他咬牙放下所有算計，只留一個念頭，不鬆手。

那不是重，是壓。一顆星的重量，不是一座山，而是一片天，從掌心灌進肩，灌進脊，灌進膝。他的膝蓋砰地砸在崖石上，雙臂顫抖，喉頭一腥，一口血涌上來，被他死死咽下。

「托十息。」老閣主道。

「……是。」

一息。

兩息。

他的視線開始模糊，指節泛白，掌心的星像要嵌進骨頭裏。他想起落霞城那根鐵樁，想起古淵的石室，想起每一個朔夜，有人在他床邊守到天明。

五息。

六息。

血從嘴角淌下，滴在青石上，一滴，一滴。

「你的夜，」老閣主忽然開口，聲音很輕，「很安靜。」

棺魂舜說不出話。

「安靜，是好事。可一個人守的夜，再安靜，也只是黑。」老閣主望著天際翻湧的雲海，「要有人站在你身後，它才會亮。」

八息。

九息。

棺魂舜的額頭抵在崖石上，整個人像一張被拉到極限的弓。他聽見了身後有腳步聲，疾奔而來，帶著慌亂，帶著喘息。

「父親！」

蒼濔衝上崖頂的那一刻，臉色煞白，看見的是跪在崖邊吐血的人，與坐在竹椅上，不動聲色的老父。

「您這是做什麼？！」

「十息。」老閣主說。

星從棺魂舜的掌心緩緩升起，重回老人的指尖。壓力一散，棺魂舜整個人栽向前，被蒼濔一把扶住。

「棺魂舜！」

「我沒事。」他咳出一口血，笑了笑，「托住了。」

三個人，在崖上，一時無聲。

風吹過，帶來遠處雲海的潮聲。老閣主收起那顆星，慢慢地、慢慢地靠回椅背，目光在兩個年輕人臉上來回掃了一圈。

「近來，」他忽然說，「八極壇下，不大安穩。」

蒼濔一怔。

「你們兩個，」老閣主道，「不必瞞我。我不是瞎子。」

蒼濔握緊了拳：「父親，我——」

「我不問你們是什麼，」老閣主打斷他，「我只想問一句：你們想站在一起，憑什麼？」

沉默。

棺魂舜撐著地，要站起來，被蒼濔按住了肩。他搖搖頭，慢慢地、一寸一寸地，自己站直了身子。

「憑晚輩，」他說，「不獨守。」

「憑他，」蒼濔搶著道，「肯守我的窗口。」

老閣主靜了片刻，忽然低低笑出了聲，笑聲裏有些蒼涼：

「想站在一起，就先強到足夠站在一起。」

崖上的風停了一息，又起。老閣主望著那兩張年輕的臉，眼底有一閃而過的疲倦，像看見多年前的自己，也像看見一場他不得不讓它發生的風雨。他把竹杖在石上輕輕頓了頓，那聲音很輕，卻讓蒼濔的脊背不自覺地挺得更直。

這句話，是對兩個人說的。

棺魂舜低著頭，聽見自己的心跳一下一下撞著肋骨。他想起古淵石室那一刻，想起蒼濔抱著他時掌心的溫度，想起這兩年的每一次翻牆與藥瓶。他不是不明白這句話有多重：強，不是為了贏誰，是為了讓某些事，不必再靠隱瞞才能存在。

蒼濔深吸一口氣，向前一步，單膝跪在老父面前，仰起臉，聲音又清又亮：

「父親，我提一個約。人前，我與他仍是宿敵，絕不叫人看出半分。人後，」他停了一下，銀眸直視老父，「為伴。」

老閣主不語。

蒼濔轉頭，看向棺魂舜，眼底有星火，亮得驚人：

「我做最亮的，你做身後的夜。」

「好。」

棺魂舜只說了一個字。

崖上的風忽然止了。

老閣主望著他們，望了很久，慢慢起身，轉過身去，背對他們，雙手負在身後，望著腳下的雲海。

「走吧。」他說，「西崖的茶，涼了。」

沒有答應，也沒有拒絕。

可蒼濔知道，這是默許。

下崖的石階很長，一級一級，繞著雲海盤旋而下。兩個人並肩走，誰也不說話，直到腳下的風聲漸遠，蒼濔才稍稍放慢了腳步。

石階兩旁生著細細的雪草，被風壓得貼著石縫。蒼濔走得很慢，慢到棺魂舜以為他有話要說，可他只是低著頭，數著腳下的階，數到第三十七階，才低聲道：「我父親從沒對誰這樣試過。」棺魂舜問：「這樣試過什麼？」「托星。」蒼濔道，「他試我，是我八歲那年，我只撐了三息。」

又走了數階，蒼濔忽然問：

「你在古淵之後，還聽得見那個聲音嗎？」

棺魂舜怔了一下。

他知道蒼濔問的是什麼。從九十五歲那一夜起，那道在夜裏叫他往北走的聲音，曾陪他走過永夜路，陪他撿起殘書，陪他守過獸潮之夜。它從不說話，只在他停步時，輕輕「嗯」一聲。

「沒有了。」他說，「傳承殿崩塌那夜，它說了最後一句，之後就再沒回音。」

「你難過？」

「有一點。」棺魂舜望著腳下的雲，「那時我以為，那聲音是我唯一的同伴。」

蒼濔沒有看他，只把手往旁邊挪了一寸，衣袖貼著衣袖。

「現在呢？」

「現在，」棺魂舜說，「我有一張更吵的嘴，天天在耳邊罵我書蟲。」

「棺魂舜！」

「在。」

蒼濔憋了很久，終於沒忍住，笑出了聲。那笑聲輕輕地散在山風裏，像一顆星，落進了無人看見的深處。

走到石階盡頭，棺魂舜忽然停下，回頭望了一眼那座崖。崖上的竹椅還在，白髮的老人仍坐在那裏，一動不動，像在看雲，又像在看他們。

他深深一揖。

老人沒有回禮，只是抬起那隻敲過扶手的手，極輕地擺了一擺，像趕走一隻落在肩上的飛蟲。



虛夜宮的前廳裏，多了兩塊木牌。

那兩塊木牌是玄章連夜削的，木屑還留在案角，空氣裏有新鮮的松香。蘇硯趴在案上抄寫條文，墨姬在一旁核賬，厲飛揚站在窗邊，一邊擦盾一邊裝作沒在聽。這座宮已經有了煙火氣：有人吵，有人笑，有人在廚下拍著鍋蓋喊吃飯，聲音一重一重，漫過所有的牆。

玄章站在牌前，清了清嗓子，鄭重其事：「宮主，宮規添兩條。第七十九條：離宮須留書，書上須寫去處與歸期。第八十條：有恙不得瞞宮。」

「第八十條，」棺魂舜有些意外，「是為我立的？」

「是為宮主立的，」玄章面不改色，「也為少閣主立的。他每回路過，都帶著傷。」

棺魂舜：「……」

不遠處，一個白衣人靠著廊柱，單手抱胸，臉色黑得像鍋底。

「我沒有帶傷。」

「少閣主，」墨姬頭也不抬，「賬上記著：九月十七，左臂擦傷；十一月初三，肩頭裂口；今年春，肋下舊傷復發。」

蒼濔：「……」

青燈跑過來，仰著小臉，一臉期待：「少閣主，這回還賠鍋嗎？」

蒼濔看了他很久，從袖中取出一口鍋。

不是尋常銅鍋。鍋身泛著淡淡的星輝，雙耳鑄成星環，鍋底細細刻著兩個小字：「有家」。

「這是星鐵打的，」他別開臉，耳根微紅，「砸不壞。」

青燈抱著鍋，眼睛瞪得圓圓的，抱住了蒼濔的腿：「少閣主，你是好人！」

「放手。」

「少閣主，你是好人！」

「放手！」

陸星霄躲在柱子後面，努力把自己縮成一根柱子的影子，肩膀卻一抖一抖，終於被墨姬輕輕瞥了一眼，立刻僵住。玄章捋著並不存在的鬍子，滿意地點點頭，在新木牌下又添了一行小字：賠鍋者，免債三日。

棺魂舜站在廊下，望著這一幕，唇角彎了又彎。



夜深，眾人皆散。

蒼濔走出前廳時，棺魂舜送他到宮門。夜髓脈的暗金從遠處山壁間隱隱透出，把兩個人的影子拉得很長。蒼濔忽然停步，從袖中抽出一卷薄薄的星紙，一把塞進棺魂舜手裏。

他們並肩站了片刻。夜風從山口吹來，帶著夜曇淡淡的香，也帶著遠方山脈裏沉悶的雷聲。兩人誰都沒提崖上那十息，也沒提那個「約」，可有些話不必說出口：衣袖在風裏偶爾擦過，便勝過千言。

「別現在看。」

「這是什麼？」

「一張圖。」蒼濔別開視線，「古的。」

棺魂舜低頭。

星紙的邊角，一行極小的古篆，在暗金微光中若隱若現：

「路久未行，請輕步。」

他抬眼，蒼濔已經轉身，白衣在夜色裏晃了晃，像一道將熄未熄的星光。

「蒼濔。」

「幹嘛？」

「謝謝。」

蒼濔沒有回頭，肩膀僵了一息，然後揮了揮手，丟下一句：

「閉嘴。下回，我不會再讓你。」

他走了。

棺魂舜站在門口，捏著那張薄薄的星紙，過了很久，才輕輕地、輕輕地笑了。
第十二章　路久未行

那張星紙，棺魂舜在案頭壓了三日，才交給蘇硯。

他不是不信蘇硯，只是那行字太輕：「路久未行，請輕步。」輕得像是有人隔著千年的塵，對他低聲說了一句話，說完便走，不求回應。

蘇硯攤開古圖，在燈下看了一個通宵。

圖是用星砂與夜髓混著寫的，墨色暗金，紙卻是星殞閣庫藏的舊星紙，邊緣有細細的蟲蛀痕。圖上只有一條線：起於墨夜秘境，北行，穿過一片被刻意留白的空地，通向一個黑色的圓。圓旁題了三個字——

「夜幕淵」。

「夜幕深淵，」蘇硯喃喃，「傳說中的地方。據說那裏的夜，是活的。」

「這圖是少閣主從哪裏翻出來的？」

「他沒說。」棺魂舜道，「他只說，是星殞閣祖庫裏壓在最底下的一卷，歷代閣主都不曾打開過。」

蘇硯的手指順著那條線向北滑去，滑到一半，忽然停了。

「宮主，這路上畫了很多小點。」

「什麼點？」

「燈。」蘇硯抬起頭，眼睛在燈下有些發直，「每隔三十里，一盞。像是……有人曾經沿著這條路，一盞一盞地點過燈。」

棺魂舜沉默了。

他想起永夜路，想起百燈長廊，想起那一夜自己丟了火、被逼著用耳朵走路。一條沒有光的路，卻有人在上頭點過燈。

他沒有立刻說話，只是把那張星紙又拿起來，對著燈細看。紙面的蟲蛀痕之間，隱隱可見極細的折痕，折過又展開，展開又折過，顯然曾被人反覆翻看。是誰在這條路上留下這麼多遍的眼睛？

「他們為什麼不再點了？」

蘇硯搖頭：「圖上沒寫。只寫：路久未行。」



遷宮的決定，是在第二夜做下的。

不是因為古圖，是因為鐵片。

那夜子時，蘇硯袖中那對已合在一處的鐵片，忽然在案上輕輕震了起來。不是上回落霞那般急促的顫鳴，而是一下，一下，像有人在遠處用指節叩著一面薄薄的鼓。叩一下，停一息，再叩一下。

「宮主，」蘇硯的聲音發乾，「有人在讀它。」

「讀？」

「每一下，都是一個刻度。」他把鐵片貼在耳邊，面色發白，「那邊有人拿著另一把尺，在對照。它在量我們。」

同一刻，夜髓脈深處傳來一聲沉悶的響。

青燈抱著舊燈從房裏跑出來，臉色發白，燈芯上那點暖光忽明忽暗，像在回應什麼。他拉住棺魂舜的衣袖，小聲說：「宮主，燈在發抖。」棺魂舜蹲下身，把手掌覆在燈罩上，過了很久，才感覺到那一點微弱的、不安的跳動。

棺魂舜疾步趕到脈道，墨姬、厲飛揚緊隨其後。脈道盡頭，三十年前便見過鑿痕的那處岩壁上，多了一道新痕。痕很淺，淺得幾乎看不見，卻切得極齊，與舊痕恰好連成一條線。

「不是獸，也不是陣。」墨姬蹲下去摸了摸，「是刀。有人進來過，又無聲無息地出去了。」

「閉戶陣呢？」

「沒有響。」

厲飛揚握盾的手，一寸一寸收緊。

一座小宮，一道九成的護洞陣，被人進出三次而不自知。棺魂舜望著那道新痕，想起鼠七說的那頂斗笠。買洞府路線的人，問夜髓脈深度的人，在落霞城看過脈壁的人。

他站了很久。

「玄章。」

「在。」

「明日，清點全宮。」

這一夜，洞府裏沒有人睡。陣室的石盤被反覆檢查了三遍，閉戶陣的每一道紋都被玄章用戒尺點過；蘇硯把兩枚鐵片攤在案上，用炭條一格一格地拓下刻度；墨姬在脈道口設下三重暗哨，厲飛揚乾脆把舊盾搬到了石階盡頭，一屁股坐了下去。



花名冊是墨姬一筆一筆寫成的。

她寫字很慢，一筆一畫，像在刻碑。每寫下一個名字，便抬頭看那人一眼，記住他的臉，再低頭寫下去。丹師、陣師、匠人、藥圃裏洗藥的老婦，她都記得他們各自最拿手的一件事，並在名字後頭用極小的字註明：能辨三十種夜草，能補陣紋，能在黑裏聽出獸的腳步。

她坐在前廳的長案前，從清晨寫到日暮，筆尖沙沙作響，堪堪寫完最後一頁，抬頭，對棺魂舜道：

「入籍者，一百一十七人。」

廳中靜了一靜。

一百一十七人，包括丹師、陣師、匠人、藥圃的婦孺，與十餘名自願投奔的散修。另外，蛟族一百二十人，客居洞府，尚不入籍。

「願意走的，走；不願的，留。」棺魂舜站在廳前，聲音不高，「這條路，是我們不曾走過的。前方有什麼，我不知道。也許是一座更大的宮，也許是更大的麻煩。」

沒有人說話。

過了片刻，一個蛟族老者拄著拐杖，從人群裏走出，顫巍巍地跪下，額頭觸地。

「宮主，」他說，「我族自黑水河逃出之日，就沒想過再有家。是您給了一口熱粥，一座門。您走到哪裏，我們就跟到哪裏。」

話音落下，滿廳蛟人，齊齊跪下。

棺魂舜喉間一緊，彎腰去扶，老者卻死死不肯起。他只好蹲下身，與老人平視：

「老人家，不是我給了你們家。是你們與我一起，把這座宮，撐了起來。」

墨姬站在案後，垂眸，筆尖在冊上頓了一頓，落下了最後一行：

「全員，同行。」



動身的那一日，鼠七是最後一個到的。

他背著一隻比人還高的包袱，一臉的苦相：「宮主，我說過了，我只是個盜髓的，沒本事給人帶路……」

「你走過永夜路。」

「我是溜進去的！」

「那你認得出，哪一盞燈是真的。」

鼠七張了張嘴，竟無法反駁，半晌，垮下肩膀：「……就這一次。」

他把包袱往肩上一甩，嘟囔道：「說好了，帶到出口我就走。」青燈在旁邊仰頭看他，認真地說：「鼠七叔，你每次說走，都沒有走成。」鼠七被噎得說不出話，半晌，只好拿袖子擦了擦鼻子，不吭聲了。

棺魂舜微微一笑，轉身，面向洞府深處。

閉戶陣的石盤，立在陣室正中。這座陣陪了他三十三年，擋過獸潮，擋過追兵，擋過一個神遊後期的追債使。此刻，盤心的兩個古字，靜靜地亮著，像一雙老友的眼。

他伸手，按在盤面上。

「守夜者，可獨守？」

那道意念，一如當年，從盤心徐徐浮起。

「不獨。」棺魂舜說，「我帶著他們一起走。」

盤心的光閃了一閃，彷彿一個老人，無聲地點了點頭。然後，光芒緩緩收斂，陣盤沉入地底，洞府的石門在身後一層一層合上，把這座陪他度過三十三年的舊宅，輕輕鎖進了夜裏。

隊伍從洞府出發，一路向北。

出洞那一刻，夜髓脈的微光在背後一點一點暗下去，像一雙目送的眼睛慢慢闔上。有人忍不住回頭，被身旁的人輕輕按住肩。棺魂舜沒有回頭，他只是把手按在腰間的更漏上，指腹摩挲著劍格那枚小小的沙漏，一遍，又一遍。

青燈走在隊伍最前，懷裏抱著那盞舊燈，背後還揹著蒼濔送的星鐵鍋。他走得很穩，一步一步，像抱著什麼不可摔落的東西。燈芯上的暖意，已經能照亮他半張臉。



永夜路，一百一十七加一百二十個人走過去，竟沒有一聲咳嗽。

隊伍走得極慢，每隔百步，領頭的青燈便會停一下，抬頭看看懷裏那盞舊燈的燈芯。燈芯穩，大家便走；燈芯晃，大家便原地不動，等那點暗金重新安定下來。這是蘇硯悟出來的法子，也是青燈第一次發覺，自己懷裏那點小小的光，竟能領著這麼多人。

這是蘇硯的主意。他讀出古圖上的「輕步」二字，並不是說腳步，而是說靈力。凡在永夜路上，靈力外放一寸，便會驚動百燈長廊裏的幻象。於是所有修士收斂氣息，由鼠七帶路，一人牽著一人的衣角，沿著暗金的夜髓微紋，一寸一寸挪進黑暗。

孩子被背在背上，有人捂著他們的嘴；傷者被架在肩上，誰也沒有出聲。

走到長廊中段，出了第一樁險。

長廊裏的石壁滲著水，水珠沿著燈座滴落，在腳下的夜髓粉裏砸出一個個細小的坑。有人走得太緊，鞋底與粉面摩擦的聲音稍重了些，兩側暗燈便輕輕一顫，像有一雙雙眼睛，在暗處眨了一下。

那是個蛟族的小童，不過七八歲，他母親在黑水河逃亡時失散了，至今不知下落。長廊兩側的暗燈忽然齊齊一晃，其中一盞幻出了一個婦人的背影，衣襟染著河水的濕痕，正低低地喚他的名字。

小童的手，從牽著的衣角上鬆開了。

一步，兩步。他像被夢魘住，眼睛直直的，嘴唇翕動，朝那盞燈走去。隊中有人看見了，張口欲喊，被身旁的人死死捂住——喊聲一出，百燈同亮，這一支一百餘人的隊伍，便要迷散在幻境裏。

厲飛揚動了。

他沒有喊，也沒有追，只是無聲地踏出一步，右臂展開，把舊盾橫在小童與那盞燈之間。小童一頭撞在盾面上，愣住了。

盾面冰涼，帶著經年累月的舊痕。

厲飛揚蹲下身，用那條廢了的左臂，生硬地、笨拙地，把孩子摟進懷裏。他不會說軟話，只是壓低了聲音，在孩子耳邊說了一句：

「那不是她。她若在，也會要你跟緊隊伍。」

小童的眼淚，無聲地湧了出來。

那盞幻燈在盾後晃了幾晃，終究滅了。厲飛揚把孩子交還給他的族人，起身時，墨姬正站在幾步外，什麼也沒說，只是把賬冊翻開，在新的一頁上寫了一行字：

「厲飛揚，護童一名，不傷分毫。」

厲飛揚瞥見了，耳根微微發紅，板著臉，轉身去守隊尾。

墨姬在隊尾，與厲飛揚並肩斷後。

「有人。」她忽然低聲道。

「在哪？」

「不知道。」墨姬的豎瞳在暗中泛著幽綠，「但有一盞燈，在動。」

厲飛揚順著她的目光望去。

百燈長廊之中，那數百盞暗燈本應靜止，可在隊伍身後極遠處，有一盞燈的光，與其他的略有不同——它的明滅，是有節奏的。三息亮，三息滅，像在數人。

數人。

那一瞬，兩個人同時想到了落霞城的鐘樓。

「別回頭。」墨姬壓低聲音，「繼續走。」

厲飛揚沒有回頭，只將舊盾往背後移了一寸。

那盞燈，在他們快要走出長廊的那一刻，悄悄滅了。

他們沒有把這件事告訴任何人。墨姬只是在隊尾記下了時辰，厲飛揚則把身後的隊形悄悄收緊了三尺。兩個人誰也沒說話，卻心知肚明：這支隊伍的後頭，跟著一雙不肯離開的眼睛。

在它熄滅之前，墨姬眼角的餘光，似乎瞥見了一道斗笠似的影子，一晃，沒入燈後。



秘境的出口，是一座黑色的石門。

門前立著一個影子。

石門兩側的長明石燈，無火，卻透著溫溫的暗光，像極了三十三年前傳承殿門前的那一對。那影子不是人，是一團用夜髓聚成的輪廓，高約一丈，面目模糊，手中執著一盞沒有火的燈。守夜殘靈。

隊伍停在了門前。

有幾個孩子嚇得縮進大人懷裏，蛟族青壯的手按上了鐵鎬。棺魂舜走到最前，把青燈拉到身後，望著那團輪廓，忽然覺得，三十三年的時光，彷彿只是一次眨眼。

殘靈開口了。聲音低沉，像從地底傳來，和那一夜一模一樣：

「何人行夜？」

三十三年前，他答不上。

這一回，他沒有遲疑。

「我們。」

殘靈的燈微微一偏。

「為何行夜？」

「為了不再獨守。」

「持何而來？」

棺魂舜回頭，看了一眼身後。

一百一十七張面孔，一百二十張面孔，母親懷中的嬰兒，老者手裏的拐杖，墨姬的長弓，厲飛揚的舊盾，玄章的戒尺，蘇硯的拓紙，鼠七哆嗦的雙手。最後，他的目光落在青燈懷裏。

那盞燈芯上，亮著一小簇溫暖的光。

「一盞燈，」他說，「與一座宮。」

殘靈靜了很久。

「來者，不帶光。」它忽然說，那是當年門上刻著的字。

「我知道。」棺魂舜道，「可我帶來的，不是光。」

他閉上眼，以一種極輕的、近乎低語的聲音，念出了那兩句詩：

「暗金之夜啊，披著群星的長袍——」

話音落處，天頂掉下一粒暗金星點，輕輕落在殘靈手裏那盞無火的燈上。

燈，亮了。

那一點光映在殘靈空白的面孔上，竟給那片空，添了一抹極淡的輪廓，像有人在霧裏，終於記起了自己的臉。棺魂舜屏住了呼吸。他看見殘靈的肩膀輕輕垂下去，好像卸下了守了千百年的重擔。

不是烈火，是一點溫潤的暗金，像螢，像露，像一個很久很久沒有被人點亮過的夢。殘靈低頭，看著燈中那一點光，輪廓微微顫動，像一個沉默了太久的人，終於找到了開口的理由。

「路久未行。」

它說。

「去吧。」

石門無聲向兩側開啟。



門外，是一片從未有人踏足的荒原。

荒原的風是涼的，帶著一股比永夜路更遼闊的氣息，吹得人衣袖獵獵作響。孩子們的頭髮被風掀起，貼在臉頰上，有人伸手去抓，抓到一把暗金色的細塵，張開手掌，塵便從指縫裏散了出去，像一場輕輕落下的雨。

天幕之下，遠處地平線盡頭，隱隱橫著一道暗金色的細線，像一條沉睡的河。風從那個方向吹來，帶著一點潮濕，一點古老，一點說不出的寂靜。

夜幕深淵。

隊伍一個一個走出石門，孩子們揉著眼睛，仰頭望向那片天。他們從沒有見過這樣遼闊的夜，沒有牆，沒有頂，星河在頭頂緩緩流轉，美得讓人說不出話。

棺魂舜最後一個走出。

他回頭，看了一眼身後的石門。殘靈已隱入夜色，只剩門楣上刻著的一行古字，在暗金中安靜地亮著。

他看見，遠處一道山脊上，有一點銀白的光，輕輕一閃。

那一點銀白在山脊上停了很久，才緩緩暗去。棺魂舜忽然想起石室裏那句「我守你的窗口」，心口一熱，又迅速壓下。他告訴自己：路還很長，這一次，他們是各守一方，卻終將在前頭相逢。

那不是星。

那是有人站在那裏，沒有走近，也沒有走遠，只是看著。他們有約在先，人前宿敵，不該相送。可那人還是來了，隔著十里夜色，用一點星光，說了一句不能說出口的話。

棺魂舜微微一笑，抬起手，朝那個方向輕輕一擺。

「走吧。」

玄章走到他身側，戒尺負在背後，回望那扇漸漸合攏的石門，低聲道：

「宮主，來時你是一個人，只有一把劍，一本不敢翻完的書。如今身後是一百一十七人（另有蛟族客居一百二十口）。」

「是。」

「怕嗎？」

「怕。」棺魂舜答得很誠實，「可怕的人，才會回頭數身後有多少人。數了，便知道腳步該放多輕。」

他說完，自己也怔了一下。這句話並不是臨時想出來的，更像是這三十三年，一點一點沉在心底的東西，到此刻才終於浮上水面。

玄章點了點頭，戒尺在掌心輕輕敲了一下，不再多言，退回隊伍的中段，替後頭的人撐起了一盞小小的燈。

青燈抱著舊燈，走在隊伍最前。他的小臉被燈光映得微紅，眼睛裏映著遠處那條暗金的河，輕聲問：

「宮主，那裏，就是家嗎？」

「還不是。」棺魂舜說，「但我們會把它變成家。」

隊伍向著那條河走去。

而在隊伍中段，蘇硯低頭走著，袖中那兩枚合在一處的鐵片，忽然微微一燙。

像有人，在遠處，輕輕地應了一聲。
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