第一章　閉關前夜

黃昏時分，歸夜臺上的風是倒著吹的。

一百零八根石柱圍成正圓，柱頂星火未燃，臺面那些倒置的星辰黯黯地伏著，像一群睡著的眼睛。棺魂舜站在圓心，手裏的《夜天之書》闔著，目光卻越過石柱，落在極遠處的天幕邊緣。那裏有一線極細的銀白，正緩緩翕張，如同一個沉睡的人在長長地吸氣。

「看見了？」

身後有人說話，聲音清冷，帶著一點被高處罡風磨出來的沙。蒼濔不知何時立在石柱之間，銀髮束得很緊，一身玄色星袍的下擺還沾著落星峰的霜。

「天幕換氣。」棺魂舜道。

「兩百年封一回天，總要換一口氣。」蒼濔走近，抬指點向那線銀白，「這口氣一吐，外層鬆九日。九日之內，永夜之層能鋪到星穹之下；九日一過，天幕收緊，再要鋪，得等兩百年。」

「外頭的人也算得出這九日。」

這兩百年的縫，他比誰都清楚：莫問天四百四十歲殞落，殷無涯承了虛神位，如今人人稱他閣主。換了人坐那把椅子，算這九日的眼睛，只會更多，不會更少。

「星象可算，誰都算得出。」蒼濔側過臉，眸底有星河一閃，「所以你不能晚，不能早，不能中途下臺。你一動，這九日便白了。」

棺魂舜沒有立刻應。他翻開書頁，又合上，指腹在封皮上摩挲。這一口氣，他在心裏吐了很久，才吐出來：「我知道。」

「你不知道。」蒼濔盯著他，「你若知道，就不會在心裏盤算著今夜再拆一道門。」

棺魂舜抬眼。

「流螢猜的。」蒼濔面無表情，「她猜得很準，我很不高興。」

他自袖中取出一塊雙生玉牌，玉色如凍住的星光，指尖一掰，裂成兩半。一半留在自己掌心，一半遞過去。棺魂舜垂眸看著，沒有接。

「落星峰八極壇，這九日我要守，天上的事，我不能不管。」蒼濔把玉牌塞進他手裏，掌心的涼意貼著他的指節，「碎了，我就到。」

「你一到，天上就缺人。」

「那就別讓它碎。」蒼濔頓了頓，聲音忽然低下去，低得只有兩個人聽得見，「書生。」

只這兩個字。他沒再說下去，轉身踏上石柱，星袍在風裏翻成一片暗色的雲，眨眼間，天邊多了一顆自西向北滑去的亮星。

棺魂舜握著半枚玉牌，立了片刻，才收進懷裏。

玉牌貼著胸口，涼意慢慢滲進衣料，又被體溫一點一點焐軟。他低頭看了看圓臺上那些倒置的星辰，每一顆都是他親手一點一點嵌下去的，當年還只是粗糙的刻痕，如今每一道痕裏都蓄著夜氣，踩上去腳底微微發麻，像踩著一整片活物的背脊。他忽然想起蒼濔方才那兩個字說到一半就收了回去，那一頓裏有什麼，他不願深想，只把袖口的皺褶撫平，彷彿撫平了一件小事。



天色黑透之前，他一重關一重關地走。

不是巡視，是驗收。九重關自黑水灘起，經蘆葦蕩、長坡、沉淪、廣場、書海、燈關、天階，一路收到歸夜臺，是一條暗金脈絡；這條脈絡昨夜才由洛九章一針一針按住，今日要把它從內向外，一寸一寸點亮。

天階的九百九十九級先亮。青燈守在階腳，抱著那口刻著「有家」的星鐵鍋，肩膀繃得像拉滿的弓，嘴裏卻在報數：「燈龕三十三座，三十三燈皆明，無一歪斜，無一缺油，值燈使三十三人，全在，全沒睡。」說到這裏，他自己都覺得囉嗦，垂頭又補一句，「我也沒睡。」

「睡。」

「宮主，睡不著。」

燈關就在階腳。樞燈下，戚三伯盤膝坐在矮凳上，膝頭攤著一面洗得發白的舊旗，針腳疊著針腳，補丁壓著補丁，每一塊布上都簽著人名。老人頭也沒抬，把針尖在鬢角蹭了蹭：「宮主，旗要補到哪日？」

「補到沒人再需要它。」

「那是補不完了。」戚三伯笑，眼角的紋路一層一層堆起來。廊柱後頭，一個四五歲的孩子抱著半塊糕探出頭，咳了兩聲，又縮回去。他捲起的袖口下，一線細細的青脈，顏色比尋常孩子深了一些。

棺魂舜多看了那孩子一眼，沒說什麼，只道：「三伯，銅鑰仔細。」

「老骨頭，丟不了。」

往外是書海。蘇硯與燭影正頂著頭吵，兩人之間攤著一頁副頁，火氣大得連壓在牆上的九千九百九十九枚銅釘都在輕輕發顫。

「照抄！一筆一劃照抄！錯一點，字氣就斷！」

「抄得再像，也是死的！副頁要活，就要重寫，讓字重新長出來！」

「你這是胡鬧！」

「你那是守舊！」兩人同時抬頭，看見棺魂舜，同時閉嘴，又同時指向對方：「宮主，您評理！」

「臺上要的是繩，」棺魂舜看了一眼那面牆，「繩如何編，你們自己吵出來。吵完的那一個，來告訴我。」

兩人悻悻對視。蘇硯小聲嘀咕：「他一定會輸。」燭影立刻冷笑：「你說誰？」

玄章的問律關在白石廣場，他獨自蹲在磚上，手裏一支細筆，正往磚縫裏補刻一個小字：「若有不從，先問其罪。」寫完了，抬頭問：「宮主，這一條，要不要加『二十四樁』？」

「加什麼？」

「在下也不知道。只是覺得，會有人帶著樁來。」玄章撓了撓下巴，認真道，「宮規有云，未雨綢繆。」

棺魂舜看了他片刻，點頭：「加。」

沉淪關裏，厲飛揚與洛九章對著一座九針大陣。陣盤上的針尖微顫，洛九章嘴裏念著數，厲飛揚一個字也不說，只用右臂的暗金紋路在陣眼上輕輕壓了一壓，針尖便穩了。鐵衡在旁邊舉著盾，絮絮叨叨：「統領，這盾若是壞了，能不能算在陳司主頭上？」

「閉嘴。」

「是！」

落鼎關的長坡上，三百口倒扣的鑄鐵大鼎排成一片鐵色的丘陵。燕破軍一腳踩在鼎沿上，拍得鼎身嗡嗡作響：「這玩意兒不是用來看的，是用來砸的。誰要是敢說它好看，我拿他的頭來試鼎。」旁邊，梁守拙面無表情地提醒：「鼎身寫的是你的名字。」

照影關的蘆葦蕩，月初升，三百面銅鏡仰天鋪開，像一池碎了的天。雲九娘立在鏡中的小徑上，細竹杖點著鏡沿，笑意溫婉：「宮主，這些鏡子，若是照見不該照的東西，可怎麼好？」

「那便讓它們照。」

她身後，一個蛟人少女抱著一面比自己還大的銅鏡，緊張得鱗片都豎了起來，那是阿梭。棺魂舜對她點了點頭，少女的鱗片這才一片一片伏下去。

最外一重是迷霧關。黑水灘上，寒鴉蹲在礁石上，指間挑著一根看不見的細線。墨姬立在潮線邊，黑衣被夜風吹得貼身，兩個人誰也沒說話，只聽得三百六十段線在泥裏輕輕呼吸。

令燈台立在灘後高處，三色燈罩疊著，由白卷與祁無言當值。這就是九重關聯席的全部：一座燈台，兩個人，一句傳令。「紅，求援；青，撤傷；白，換防。」白卷捧著令旗，嘴唇乾裂，卻把每個字念得很穩。祁無言笑咪咪地撥著燈芯，補一句：「外客的拜帖，已經壓了三十七封，都要驗印。」

棺魂舜在燈台下站了一會兒。三色燈罩映在他臉上，一時紅，一時青，一時白，把他的神色切成幾片。他伸手摸了摸白卷握旗的指節，那孩子的手冰得像剛從水裏撈出來，卻握得一絲不抖。「怕嗎？」他問。白卷老實答：「怕。可是旗在手裏，就不那麼怕。」祁無言在旁邊笑了一聲，沒有拆穿，只悄悄把自己的暖爐推到了白卷腳邊。

走完這一圈，月已在中天偏西。



夜行司的老柴就在這時從灘外趕回來。

他是夜行司最老的一雙腿，五十年沒睡過囫圇覺，滿臉泥，喘了好一陣，才從牙縫裏擠出話：「黑水灘外三里，乾灘上起了一座東西。」

「什麼東西？」

「說不上來。像……渡口。」老柴抹了把臉，「屬下摸近看過，沒落成，框架立著，周圍一百零三個匠人，在敲，在鑿，不吭聲，不吃不喝，不見換班。」

墨姬的指尖在黑鱗上按了一下。

「一百零三個，」寒鴉從礁石上落下來，聲音輕得像灰落地，「不是人。」

棺魂舜把《夜天之書》收進袖裏：「我去看看。」

「宮主！」墨姬橫了半步，擋在他前頭，「子時登臺在明夜，今夜您不宜出手。屬下去。」

「你去，要多久？」

「一個時辰。」

「我去，一刻。」

「宮主去，也是一個時辰。」墨姬不退，「因為您一到那兒，就想把門拆了。」

燈光落在她臉上，她的下頜繃得很緊。棺魂舜沒有反駁。



乾灘上沒有風，只有一種極輕、極密的敲擊聲，叮，叮，叮，像無數條蟲在啃一塊鐵。

三人貼著礁岩摸近，寒鴉在前，墨姬居中，棺魂舜在後。月光下，三里乾灘的盡頭立著一座門框，銅色，帶著一種近乎骨質的暗黃，高三丈，闊兩丈，框頂兩側各有一道銜環的獸首，眼窩空空。它沒有門扇，框內是黑水灘的夜色，彷彿穿過去便是對岸，又彷彿穿過去，是另一個世界。

框的下沿，並排鑿著七個長方凹槽，每個一尺長、三指寬，深不見底。

「釘模。」寒鴉低聲道，「七個。」

棺魂舜繞到框後。銅骨的背面，刻著一行行細如髮絲的紋，橫斜交錯，不是字，也不是符，像是用什麼東西丈量過、再一寸一寸記下來的痕跡。他的指尖懸在紋上，沒有碰。

「測紋。」墨姬道，「四百年前的鐵片，上個月的骨尺，現在是門框。」

一百零三個匠人正在框前敲鑿。他們穿著灰布短褐，赤足，頭低著，錘落得整齊劃一，每一錘的間隔都像用尺子量過。為首的老匠忽然停了錘，緩緩抬起頭。

他沒有眼珠。眼眶裏是兩團粘稠的黑，隨著喉結滾動，一絲一縷往外淌。

「來了。」老匠說，聲音像兩片生鏽的鐵在磨。

一百零三顆頭同時抬起。錘子落地，十指彎成鉤，腳底的乾灘無聲地裂開，黑氣從縫裏腥甜地湧出來。

撲過來的不是人，是蝕奴。

最前一排蝕奴並不躲火。他們撲向暗金的光痕，用身子去壓，用手去捂，像要把那一點被點名的光掐熄；第二排踩著前人的肩背越過，第三排繞向兩翼，直取墨姬與寒鴉落腳的陰影。一百零三具軀體動起來的樣子毫無雜亂，每一步都落在同一道看不見的刻線上，倒像是有人在遠處執尺，一格一格發號令。棺魂舜眼角餘光掃過那些整齊的腳印，心頭便是一沉：這些東西不是來殺人的，是來試他們出手的快慢與路數。

「循夜而來。」

棺魂舜左手一抬，指尖亮起一點暗金夜火，輕輕向前一點。暗金的光痕落在百餘具軀體之上，每一個都亮起一粒小小的光，如同在黑暗中被點名。曜夜之一，夜引。

「夜中有火，不燃於薪；燃於我意——焚。」

曜夜之四，夜焰。

一團暗金冷焰自他掌心炸開，沿著乾灘犁出一條三丈寬的火路，所過之處黑氣嘶嘶退卻，如雪遇沸湯。最前頭的十餘具蝕奴被焰舌一舔，身上的黑絲寸寸斷裂，腥臭的膿水濺了一地，卻仍舊往前爬，一邊爬一邊嘶嚎：「錨……錨磚……」

「影不離身，刃不離影；影裂之處，即是我刃——斬。」

墨姬的身形早已沉入一具蝕奴的腳影之中。曜夜之九，影蝕斬。下一息，她自另一具蝕奴的影裏斬出，雙刺交剪，黑鱗翻飛，一顆頭顱滾落灘頭。她順勢旋身，影從四面八方湧起，刃光一道套一道，所過之處，蝕奴像被割倒的麥子。

「一念不起，一息不洩；刃至而人未知——無聲。」

寒鴉的聲音只有他自己聽見。曜夜之三十八，無聲。老匠的後頸忽然多出一道細線，他的黑眼眶裏還映著前方的火光，頭已經離了頸。

不到一刻，灘上已無站立之物。

寒鴉蹲下身，翻開老匠的衣領。頸後有一枚指甲大的淡青印記，邊緣齊整得不像天生，像是被什麼人用極細的尺刻上去的編號。他沒有出聲，只把那一小塊皮肉連同印記割下，也包進油紙。墨姬抹去臉頰上濺到的膿水，低聲道：「他們不抵抗，只衝。衝到最後一個倒下，還在往框的方向爬。」寒鴉點頭：「是在護框，也是在報信。」夜風這才吹過來，帶著腥氣，吹得三人衣角都貼在腿上。

棺魂舜走到門框前，仰頭看了很久。他掌心的夜火仍燃著，只要一抬手，這座骨銅的門框會在一息間化為灰燼。他的指節一寸一寸收緊。

「宮主。」

墨姬的聲音從身後傳來，不重，但很穩。

「這是一座『官渡口』的樣子。您毀它，界門便有了名目，《附界條例》裏有一條，凡擅毀官渡者，可遣使問罪。他們正愁沒有理由進宮。」

「我知道。」

「再者，門的另一端，錨磚須落在宮內，才能真正連通。毀這一端，只是剪一根線頭，線的另一頭還在咱們自己的牆裏。」

棺魂舜沒有回頭。許久，他低聲道：「我想把它拆了，不是因為它難拆。」

墨姬沒有說話。

「是因為我想一個人把它做完。」他說，手指慢慢鬆開，夜火從掌心熄滅，「這九日，我連臺都下不來。」

「宮主。」墨姬低下頭，「屬下在。」

寒鴉在框後撕下一角拓紋，包進油紙。老柴蹲在地上翻檢蝕奴的屍首，沒有找到一塊錨磚。

天快亮的時候，三人返回宮門。

老柴落在最後，一路揉著膝蓋，嘴裏嘀嘀咕咕地算：一百零三個，七個凹槽，三里乾灘，單程一個半時辰。算到宮門口，他忽然抬頭，對著前面三人的背影嚷了一句：「宮主，這座渡口要動工，少說也要一個月。可咱們前日夜裏才巡過灘，那時候地上什麼也沒有。」

沒有人接話。這句話落在清晨的冷風裏，沉甸甸的，像一枚釘子。



階腳燈關裏的樞燈仍亮著，青燈抱著鍋，蜷在燈座旁，竟睡著了，嘴裏還含糊念著什麼「燈龕三十三」。

棺魂舜踏上第一級天階，腳步忽然停住。

階面的青石上，有一道細痕。不是風蝕，不是刀劈，是一道筆直、均勻、淺而清晰的刻線，與乾灘門框背面的測紋一模一樣。它從階腳起，向上延伸，一級，一級，一直爬進夜色深處。

墨姬跟上來，也看見了，面色一點一點沉下去。

「新的。」她低聲說，「昨夜洛席官按脈絡時，還沒有。」

「量過的人，不在外頭。」棺魂舜說。

晨光還沒有來，樞燈的火苗輕輕晃了一晃。

他沒有再說下去。順著燈火串成的暗道折回灘後高處，走到令燈台前，那裏掛著一盞極小的金燈，用一縷夜火絲線繫在他腕上。這是宮主令燈：燈一亮，全宮皆知宮主喚人，不論身在何處，五千二百一十七人，都會朝它奔來。四百年來，這盞燈只亮過三回。

白卷愣愣看著他取出短刃。

「宮主？」

絲線輕輕一響，斷了。金燈墜進掌心，火苗跳了跳，熄了。

「九日，我不喚人。」棺魂舜把燈放在白卷手裏，「你們也不必來救我。」

沒有人說話。連風都停了。

他叫醒青燈。青燈猛地彈起來，鍋差點砸在腳上。棺魂舜把那半枚雙生玉牌放進他掌心，指尖合攏他的手指：「燈，你拿著。」

「宮主，這是……」

「子時之後，我進去，不論是誰，不論用什麼名義、什麼聲音、什麼理由，來叫我，」他一字一字道，「都不許。」

青燈攥緊了玉牌，指節發白，嘴唇抖了好幾下，才擠出一句：「是。燈在，臺在。」

東方，天色漸漸泛白。階上那道細細的刻線，在第一縷光裏顯出更清晰的紋路，像一把尺，正從宮內向外，靜靜量著什麼。
第二章　假圖

午時一過，距子時只剩六個時辰。

墨姬蹲在天階的第七級上，拿一柄細尺比著那道刻線。尺是寒鴉從乾灘帶回的拓紋照著削的，長短、疏密、斜度，一毫不差，兩道痕嚴絲合縫，像出自同一隻手。

「從歸夜臺量下來，量到階腳，」她站起身，把尺子折進袖裏，「再往外，就斷了。量的人沒有走完，或是已經走完，不必再量。」

「那就是說，」玄章的名冊翻到最後一頁，指頭點在一串密密麻麻的名字上，「知道九重關全貌的，宮中共三十四人。我算過牆根，算過廚下，算過替燈龕添油的值燈使，沒有第三十五個。」

老柴站在一旁，把帽簷往下壓了壓：「屬下盯了三十四個人一夜，沒有一個夜裏出過宮門。」

「不必出宮門。」厲飛揚抱著臂，倚在階邊的石欄上，吐出五個字，「鶴，鴿，水。」

這是大白天裏最難聽的三個字。傳訊的鶴，傳訊的鴿，借水遁走的竹筒，哪一樣不能讓一個人坐在屋裏，把一座宮賣個乾淨？

墨姬只是微微一笑：「所以昨夜起，我讓人把圖分成了三份。」

她攤開掌心，三片薄薄的絹從袖口滑出來，一片灰，一片青，一片白。

「夜行司的，寒鴉給；織網司的，九娘給；問罪隊的，秦問給，轉交度支司配補給點。三份都標著九重關，三百六十段線與三百面鏡、三百口鼎的位置，只在一處不同：陣眼。」

玄章眼睛亮了：「陣眼各藏於一處假位，誰的圖外流，誰的位置就會有人去踩。」

「不止。」墨姬把青絹貼在胸前，「這第三份，是度支司為配補給點要的圖。拿到它的，只有度支司六個人。」

厲飛揚的眉毛動了動，玄章已經翻到名冊那一頁，指尖停住。

午後的陽光斜斜切進天階，把九百九十九級石面分成明暗兩半。有值燈使端著油盞從上頭走下來，鞋底踩過那道刻線，沒有發現什麼；他們不知道，自己每一步落下，都在替一個看不見的人把尺寸再量一遍。墨姬看著那雙鞋，忽然想：量的人，或許根本不需要靠近。

「度支司，書吏莊問。」玄章的聲音很輕，「三年前入的宮，賬寫得工整，從沒出錯。陳司主誇過他一句『算盤上長出來的人』。」

墨姬沒有說話。她知道這個名字，所以才特意把第三份圖，送到了度支司。



傍晚的風很涼，吹得黑水河兩岸的蘆葦沙沙作響。

那只鶴是從度支司後院的窗縫裏飛出去的。紙折的，翅尖點著硃砂，肚子裏塞著一卷極薄的絹，紮的是一枚商盟的火漆。這樣的鶴，宮裏每天要飛出去三五十只，替各司往九域遞賬，沒有人會多看一眼。

它剛掠過第一座浮橋，橋下的暗河裏，便有一道影子悄無聲息地隨著水流移動。

「鎖生於影，影行千里；縱爾遁地，鎖亦隨之。追。」

沈折站在橋欄上，聲音平平，連眉都沒挑。曜夜之三十三，夜鎖追獵。一條暗金色的鎖鏈從他腳下的影裏竄出，貼著河面疾射，在半空裏猛地一收。

紙鶴一頓，翅膀拍得更急，竟自空中斜斜折向暗河的支流。

沈折的鎖鏈撲了個空，鏈尾在水面上拖出一長串白花。他眉頭終於動了一下：這只鶴飛得太刁，不走直線，專挑河灣與橋洞，每一次折向都恰好落在鎖鏈勁力將盡的一寸。他不再追，只指尖一轉，讓暗金鎖鏈沿著水底沉下去，改成一道橫在支流入口的暗閘，口中低聲吐出兩個字：「接力。」橋頭另一端的哨樓裏，夜行司的人立刻把這兩個字轉成短促的哨音，沿著河岸一站一站傳下去，傳到蘆葦蕩時，只剩一縷極細的尾音，九娘卻聽得清清楚楚。

「別跑。」

支流的盡頭，是一片潮濕的蘆葦蕩，雲九娘正坐在一塊青石上理線。

這一路接力，每一環都只做一件小事：沈折截水，哨樓傳聲，九娘張網，鱗衡守堤。靈力在各人手裏只用掉薄薄一層，沒有誰逞強，也沒有誰多出一分力。若換成從前，大約是一個高手單騎追出十里，追到力竭，鶴自然逃了。九娘連頭都沒抬，指尖一勾，三百縷細如髮絲的銀線自袖中彈出，在蘆葦之間織成一張半透明的網。紙鶴一頭撞進網裏，翅尖的硃砂被絲線剝去，露出裏面的竹骨，像一隻被粘住的蜻蜓。

「宮主說過，」九娘笑意溫婉，兩指一夾，鶴就落進了她掌心，「鶴是死物，放出去的人才是活的。」

河對岸，一個瘦削的年輕人正沿著堤壩狂奔，懷裏抱著賬本，臉色白得像紙。他在堤壩盡頭一頓，回頭看見橋上的沈折與蘆葦蕩裏的九娘，嘴唇抖了幾下，竟沒有求饒，一轉身，縱身跳進了暗河。

「撲通！」

不到三息，一個壯碩的蛟人從河裏一躍而起，手裏拎著個濕淋淋的人，那是烏鱗隊的鱗衡，身後兩個蛟人少年笑嘻嘻地補了一句：「渡劫中期，抓一條小魚，委屈鱗頭領了。」

莊問被扔在岸上，咳出半口水，抬眼看見墨姬，整個人縮成一團。

「我沒有……我只是賣日程……」他的牙關打著戰，「他們說只要日程和前四關，一個月一千靈石……我、我娘病了，我不知道他們是外域的人，我以為只是商盟的人……」

「通達行。」玄章翻著紙鶴肚子裏的絹，絹上的火漆泛著溫潤的赤色，「火漆是商盟的。」

「商盟的人，」墨姬轉身，「去請。」

她走出兩步，又停下，沒回頭：「別驚動度支司其他人。莊問今夜不在賬房，就說他告了病假。」玄章應了，筆尖在名冊上輕輕畫了一個圈，圈得很淡，淡得像不曾落筆。



錢滿袖來得比想像中更快。

他是乘著一艘窄舟順河上來的，舟頭掛一盞燈籠，燈籠上寫著斗大的「錢」字。人還沒上岸，嗓子先到：「誰拿我商盟的火漆當擦屁股紙使？」

他穿一件亮得刺眼的絳紅綢袍，腰間掛著九把小算盤，大的巴掌大，小的只有指甲蓋，隨著他走路叮噹作響。他一把奪過紙鶴，兩根手指在火漆上一夾，九把小算盤同時嘩啦啦響起來，珠子撥得像一場驟雨。

三息。

九把小算盤停下來時，他的額頭已沁出一層薄汗。這不是做生意的汗，是被人偷了祖宗牌位似的怒。他身旁的小夥計縮著脖子，連大氣也不敢出，只敢偷偷把頭低到胸口，數自己的鞋尖。

「假的。」錢滿袖的臉從紅變青，「好手藝，連我商盟的暗紋都仿了，只是做舊時多用了一遍膠，這料子是三個月前才有的新料。通達行，好，好得很。」他把火漆往地上一摜，竟當場咬破指尖，在那片紙鶴的殘翅上按下一個血指印，「莊先生，今日這賬，我替你記下了。宮主要打誰，商盟就是誰的後帳。」

他一回頭，看見遠處樞燈下，戚三伯正捧著那面舊旗，一針一針地縫，旁邊坐著一個孩子。

「老人家，」錢滿袖走過去，蹲下，把血指印按在旗角，笑得像個無賴，「補上，要紅的線，我們商盟的人，爺爺輩都信這個。」

戚三伯接過針線，手穩得驚人。針尖穿過布面，一寸一寸，將那個鮮紅的指印縫成一朵小小的花。他寬大的袖口垂下來，在燈影裏遮住了袖中一個蠟封的小瓷瓶，瓶口壓得極嚴，不露一點氣味。

孩子在旁邊咳了一聲。小豆子抱著半塊糕，伸手去抓錢滿袖腰間的小算盤，袖口擼到肘上，露出一截細瘦的手臂。那一線青黑色的脈絡，已經悄悄爬過了肘彎。

沒有人看見。

只有戚三伯看見了。老人縫完最後一針，用牙咬斷線頭，順勢把孩子的袖口扯下來，蓋住那截手臂，笑著說：「天涼，別著了寒。」小豆子「嗯」了一聲，把糕掰了一半，非要塞進他嘴裏。老人含著那塊糕，嚼了很久，沒有咽下去。



莊問被押進問罪隊的暗室之前，墨姬問了他最後一件事。

「你賣到第幾關？」

「第四關！我只賣到第四關！」莊問幾乎是哭著喊出來的，「第五關以內，我連見都沒見過，我拿不到！那是……那是另有人，另有渠道，他們說，我只是一個『先頭』……」

玄章手裏的筆停住了。

「先頭。」他一字一頓。

墨姬的目光落在紙鶴上。第三份圖的陣眼，是她親手畫的假位，前四關。這個人沒有賣第五關以內，因為他賣不到。而第五關以內，另有一個人，用另一隻鶴，另一條水，另一種火漆。

「還有多少時間？」她問。

「子時，」玄章說，「還有兩個半時辰。」

「查不深。」厲飛揚一字一頓，「不能查。」

墨姬閉了一下眼。這九日不可易，臺上的人入境，便是懸起一根不能停的弦，在弦起之前把整座宮的內鬼都挖乾淨，是奢望。能抓住一條，已經是萬幸。

她睜開眼時，問了莊問最後一個問題：「你娘住哪裏？」莊問渾身一抖，以為這是威脅，卻聽她道：「宮內有醫館，今晚送去，藥錢記在宮賬。你的罪是你的，她的病是她的。」莊問張了張嘴，眼淚直直滾下來，砸在地磚上。這句話墨姬說得很平，平得不像恩典，像在核一筆本該如此的賬。厲飛揚在旁邊看了她一眼，沒有反對。

「那就用這一條。」她睜眼，目光裏掠過一道刀鋒般的冷光，「莊問的鶴，今夜照舊放。不過這一回，信，我來寫。」

她把真圖與假圖並排攤開，指尖在前四關上輕輕一點：「把我們畫給他的陣眼，當作真的，連同今夜子時登臺的時辰，一起送過去。讓買家以為，他們買到了整座九重關的七成。」

玄章在旁一條一條核對：哪一關的假位對應哪一個買家的線索，哪一處的真眼在假位之下三丈、之左五尺。他寫得很慢，每寫一行，墨姬便點一點頭或搖一搖頭。厲飛揚看了一會兒，忽然開口：「這法子，若被人看穿，前四關便是白白送人。」

墨姬答得很輕：「所以只送七成，送得讓他們覺得，值得再多買三成。」

「七成是假的。」玄章低聲說。

夕陽把名冊的紙頁染成橘紅，也把三份絹圖映得像三塊浸了血的布。老柴在一旁默默擦著短刀，忽然說了一句：「莊問那孩子，賣圖的時候，手抖不抖？」沒有人回答他。他自己嘆了口氣，把刀收進鞘裏，鞘口發出一聲輕響，在寂靜的廊下格外清晰。

「是假的，才可以用。」

墨姬說完，將真圖摺起，貼身收好，把假圖交給玄章。玄章接過去，指尖在絹角停了停：「殿主不怕他們識破？」「識破也不怕。」她看著遠處暗下去的天色，「識破的那一刻，他們就知道有人在等。等的人，比被等的人，總多一分底氣。」



子時。

歸夜臺下，九百九十九級天階，從階腳一直亮到階頂，每一級石面都浮著一層暗金的光。

棺魂舜踏上第一級，腳步很穩。

墨姬站在階腳，雙手抱在胸前，黑衣領口翻起一點褶，她永遠不習慣在這種時候說話：「宮主，屬下的灘，屬下守。」

「你的灘，我不擔心。」

厲飛揚站在她左邊，右臂的暗金紋路無聲亮著，只說兩個字：「我頂。」

「好。」

玄章把名冊合在胸前，一絲不苟地行了個長揖：「宮規有云，主不在，則守其位。宮主，九日之後，在下一條不漏地報給您。」

「報吧。」

蘇硯抱著半塊糕，在人堆後面探了半天頭，終於擠出一句：「宮主，等您出來，我跟燭影的賭，一定分出勝負！」旁邊的燭影沒好氣地踩了他一腳。

青燈攥著玉牌站在燈前，眼眶發紅，嘴裏小聲報數：「燈明，階順，三十三龕，值燈使三十三人，全在。」他吸了吸鼻子，「宮主，您慢走。」

棺魂舜沒有回頭，只抬起手，向身後揮了揮，一級一級往上走。

天階的石面一級比一級冷。他每踏一步，腳下便有一圈暗金的紋輕輕蕩開，把身後眾人的呼吸聲一層一層壓遠。到第三百級時，已聽不見青燈的報數；到第六百級，連風聲都薄了，只剩自己的心跳，一下，一下，像在給這座宮打更。他沒有數階，卻知道在第九百級的地方，有一塊石面比旁的略低，那是四百年前某個人踩出來的，今夜他踩上去，鞋底剛好嵌進那個淺窩。

九百九十九級，他走了一刻。

歸夜臺一百零八根石柱之間，倒置的星辰開始緩緩轉動。他在圓心席地而坐，將三尺黑鐵的鎖界釘按在石面正中，釘身沒入臺面，一圈漣漪從釘尖向外擴開，每一顆倒星依次亮起。他取出《夜天之書》，書頁無風自翻，停在一頁。

他抬頭。

頭頂是兩重天。外層，是蒼濔封下的星穹之天，銀河如織，璀璨清越；更深處，是一口尚未開啟的墨黑之井，寂靜，等待。天邊，一層柔和的星幕緩緩垂落，那是柳臨川在天上，為他撐起的一方窗口。

他開口，聲音不高，卻明亮得像撞響的鐘。

「暗金之夜啊，自九天之上垂落！」

石台上，倒置的星辰脫離臺面，浮向半空。

「請長明為證，請群星為證！」

一百零八根石柱的柱頂，星火同時燃起，連成一圈。

「日行盡矣，月隱山矣；萬家之燈，皆歸其處！」

暗金之河在遠處倒捲上天，浪尖凝成一道道細細的光弦，在石柱間輕輕顫鳴。

「晝不能奪其序，星不能亂其行！」

頭頂的墨井，裂開了第一道縫，淡淡的暗金光自縫裏淌下。

「我不為主，我為其底！」

星幕應聲一顫，穩穩托住了這一句，像有人在極高處說了聲「接」。

「凡有所怖者，安之；凡有所傷者，癒之！」

縫隙驟然拉長，墨色如水中暈開的濃墨，自天心向四面漫去。

「夜之所在，即吾之所在！」

九重關外，黑水灘上，寒鴉埋下的三百六十段線同時微微一亮；蘆葦蕩裏三百面銅鏡一齊翻出暗金光；長坡上三百口倒扣的大鼎，嗡的一聲，齊齊低鳴。

「歸來者在此，莫失其途！」

脈絡自歸夜臺起，向外一重一重燃亮：天階、燈關、書海、問律、沉淪、落鼎、照影、迷霧，如一條沉睡的暗金巨龍，從深淵之底緩緩昂首。

「請諸夜為席，請長明為座！——永夜，凝天！」

十句落畢，天幕上那道縫猛地一合，外層的星穹之上，浮起一層極薄、極柔的暗金，如月暈，如夜霧。他抬手，五指一合：

「環環相扣，夜夜相承；此地即界，此刻即牢。出者不得入，入者不得出——暗金之環，合！」

一圈三百丈的暗金光牆，無聲地拔地而起，將歸夜臺連同九百九十九級天階，嚴嚴實實裹在其中。

「第一日，」青燈在階腳輕輕念，手裏的玉牌被攥得溫熱，「夜幕起。」

遠處，黑水灘的方向，一聲極細的鈴響。

鈴聲細得像針尖掠過耳膜，在暗金光牆合攏的瞬間，便沉進了夜裏。寒鴉的線頭輕輕一顫，第一段，動了。

墨姬沒有回頭，她只是按住腰間的黑鱗，低聲道：「來了。」



天亮了。

白石廣場上，玄章昨夜刻了一整夜的宮規，在晨光裏泛著細細的金線。他站在廣場中央，正對著天階，等著第一縷日光落在最後一個字上。

一只金鶴忽然從東方的雲裏破空而來，羽翼薄如紙，閃著一層不屬於任何商盟、任何宗門的冷色金光。

它不叫，不鳴，在白石廣場正中輕輕落下，翅尖一展，攤開了一卷詔書。

詔書上，是整整齊齊的赤色字跡。
第三章　赤玉印

詔書上的字是赤色的，每一個都像剛從刀口滲出來。

「界門巡察使宋觀瀾，承《附界條例》，查得夜幕深淵虛夜宮，擅築暗渡，私設封境，以一人之夜覆蒼玄之天。今頒封宮令，凡二十四條，自巳時宣讀，午時蓋印；印落之後，宮門三日不得出入，宮中人眾各歸其所，聽候查驗。」

金鶴念完最後一個字，羽翼一收，化成一捧金粉散在白石上。

玄章蹲下身，用指尖拈起一點金粉，在鼻端嗅了嗅，面無表情地起身：「好大的口氣。三日不出入，等於把盟軍擋在深淵外頭，把宮裏的人，鎖在宮裏。」

「他們來了。」聞人雅立在廣場東角，一襲素衣，袖口繡著細密的銀線。她望向宮門方向，輕聲道：「茶，備了。」

宮門外，一列灰甲人馬踏著晨光而來。

二十四名界律衛，玄甲無紋，每人肩上扛著一根銀白色的長樁，樁身刻滿細小的條文，在日光下反射出針尖一樣的冷光。他們步伐劃一，走得無聲，像一排被風吹動的碑。

隊前，一人乘白馬。

宋觀瀾約莫四十許的樣貌，面白無鬚，一身淺紫官袍纖塵不染，手上戴著薄薄的白玉手套，右手捧著一根三尺權杖，杖頭是一枚赤玉大印，印鈕雕成一頭蹲踞的獸，雙目的地方，嵌著兩粒灰濛濛的玉。

他身後兩人，一個瘦長，指尖沾著未乾的墨，眼睛不停打量四周的屋脊，那是陣師申屠渡；另一個書卷氣極重，捧著一隻錦盒，笑得和氣，正是古籍司校書郎葉知秋。

宋觀瀾下馬，微微欠身，姿態謙和得無可挑剔：「虛夜宮執典殿主，玄章先生？」

「正是。」

「本使有公務在身，叨擾了。」宋觀瀾含笑，「為免誤會，請宮主出面。」

「宮主閉關，九日不見客。」

「那便請先生代為見證。」

他說得極輕，卻將權杖一頓，廣場邊緣二十四名界律衛同時邁步，二十四根銀樁在同一息間插向四面八方的青石縫。



第一根樁落下時，玄章覺得腳下的白石輕輕一沉。

不是石頭在沉，是這片廣場在縮。

「第一條。」宋觀瀾展開令卷，嗓音溫潤，像在讀一首閒詩，「查虛夜宮於黑水灘外三里，私築渡口，形制酷肖界門官渡，未經報備，此為一罪。」

「咚！」

銀樁入地三寸，條文最上一行亮起，一圈淡紅的光自樁底擴散，將廣場最外緣的一圈青石染得發紅。

玄章閉了閉眼。四百年宮規的每一個字，都刻在這片白石上，這裏是他的主場，宮規碑文與他的神魂暗暗相連，每被封界樁壓住一圈，他便覺得喉頭被人掐緊一分。

「此地有律：不飛，不遁，不傷無辜。違者，鎖！」

戰場律。長明之三十二。

他兩指在白石上一按，一圈金線自磚縫裏亮起，與紅光針鋒相對地擴張開去，兩種光在廣場邊緣互相擠壓，發出細微卻刺耳的摩擦聲，像兩片鐵在互相鋸。

「第二條——」

「咚！」

第二根樁落下，金線退了一寸。

「第三條——」

退了一寸半。

玄章腳下的金線一寸一寸往後縮，像退潮時沙灘上最後一圈濕痕。他袖口裏的手心已全是汗，靈力正順著掌下那塊白石流出去，一絲一縷，流進宮規的每一個字裏。這是長明之術的本分：術不反噬，但術被壓住，靈力便白白消耗，壓得越久，他越像一口被抽乾的井。更要緊的是，每退一寸，石縫裏刻著的字便暗一分，他認得那些字，都是他親手一筆一劃補過的。

宋觀瀾讀得不疾不徐，每一條都有罪名，每一罪都配一根樁；二十四條令，二十四根樁，到最後一根落下，廣場便是一座完整的封界，從深淵口一直封到宮門裏，蓋上赤玉印，三日之內，誰也進不來，誰也出不去。

「秦問。」玄章低喝。

「在！」

秦問一步跨出，是個瘦高的青袍女子，眉骨上隱隱有一道淡疤，掌心已握著一條灰色的鎖鏈。

「是罪者，鎖；非罪者，過——問罪鎖！」

長明之五十，問罪鎖。灰鏈沿著白石磚縫蛇行，繞住兩根剛落的銀樁，樁身一震，鎖鏈卻被樁上條文反彈，崩斷了兩截。

「哦？」宋觀瀾抬眉，「問罪鎖，須有可驗證的罪名。可驗的，是我的令，不是我的罪。」

他說得溫和，似乎還帶了點惋惜。

聞人雅恰在這時從東角款款而來，身後的兩名侍女抬著一張長案，案上整整齊齊擺著二十四只白瓷茶盞，每盞中一葉嫩芽。

「巡察使遠道辛苦，」她福了一福，語氣謙恭，「虛夜宮四百年規矩，來客先敬茶，三請三讓，方行公務。這是敝宮對界門的禮數，若是省了，傳出去，便是敝宮失禮。」

宋觀瀾看著她，眼底有一絲玩味：「既是禮數，本使不敢失禮。」

「請。」

她斟茶，一盞，又一盞，每斟一盞，讓一禮，二十四名界律衛皆是官身，當著九域看客的面，竟也不好立刻拒絕，一人接過，一人頷首。這一番禮讓，足足耗了半柱香。

半柱香裏，廣場外頭的雲忽然動了。

二十四只白瓷盞在界律衛手中捧著，茶氣細細上升，竟在銀樁之間繞出一圈圈淡白的環。那些環不散，貼著樁身慢慢爬，把樁上條文的紅光洗淡了一絲。聞人雅自己並不知道這是不是巧合，她只是依著宮裏的規矩，一盞一盞，把禮數做足；而禮數所到之處，樁也慢了半拍。這是她唯一能出的力，她便把這一點力出到了十成。



白卷站在遠處的令燈台上，兩手抓著令旗，指節發白。

白色的燈，亮了一整個晨間。每一盞燈芯上，都浮著一個細小的名字，那是補丁旗上的簽名。這面旗，是虛夜宮四百年的家底，也是九域與虛夜宮之間唯一一份不用蓋印的信用：誰的名字簽在上頭，宮裏有難，他便會來。

可名字光簽著，不夠。

令燈要由白轉金，需要有人簽下同赴令。

同赴令，是一道舊規：凡簽此令者，一處受攻，餘處皆赴，不得推諉，不得觀望。令一簽，便是把整個聯席的命綁在一起，簽令之人，事後無論勝敗，這筆賬都記在他名下。

「玄先生！」白卷在燈台上嘶聲喊，「令燈等您！」

玄章沒有回頭。他盯著宋觀瀾手裏的令卷，聽他讀到第十條，第十一條，第十二條……每一條的罪名都精準而冷靜，每一條都有人證、物證，唯獨少了一樣。

「第十三條，」宋觀瀾翻過一頁，「查虛夜宮以夜幕蔽天，擅改天象，此為……」

「巡察使。」玄章忽然開口。

宋觀瀾停住，微笑：「先生有異議？」

「沒有。」玄章往前走了一步，在白石上蹲下，用指尖在一塊嶄新的磚面上，慢慢寫了六個字。

字落成金，嵌進石縫：

「讀令者，即證人。」

二十四根銀樁同時顫了一下。

宋觀瀾的笑容凝在臉上，只一息，便又舒展開，卻比先前淡了：「先生這是……」

「宮規有云：凡在此地陳述者，所言皆為證詞；證詞不實，依問罪鎖。」玄章拍了拍手上的灰，「您方才說，渡口是敝宮私築。請您以『證人』之身，再說一遍。若是真的，您的證詞，敝宮認；若是假的，」他抬起眼，眼底多了一層老吏特有的鋒利，「問罪鎖，鎖的是說謊的人。」

寂靜。

廣場上連風都停了。界律衛們握樁的指節泛白，有人偷眼去看自家主官，卻只看見宋觀瀾袖口那一線爬動的金光。遠處屋簷下，雲九娘的絲線悄悄垂落，沈折的影鎖貼著地磚蓄勢，聞人雅的茶盞仍舉在半空，連杯中的茶葉都沒敢多轉一圈。所有人都在等，等那條金線爬到宋觀瀾的喉頭。

宋觀瀾的指尖，在權杖上輕輕敲了一下。他知道這個陷阱的形狀：渡口是界門買物派一手造的，他當然知道是誰築的；若是承認，等於否認了封宮令的前提；若硬說是虛夜宮築的，便是當場說謊，問罪鎖就會落到他身上。

「兩界各出一證，」他慢慢地說，「是條文本身的要求。本使已出一證，貴方須另出一證。」

「出了。」玄章微笑，「敝宮出的證人，是您。」

「……」

「讀令者，即證人。您讀的每一條，每一字，都是您的證詞；您自己出的證，自己鎖不鎖自己，這是您的事。」

宋觀瀾手中的令卷，不知何時，邊角竟浮起一絲金線，那是白石上的律，正順著他的聲音，一點一點爬上他的袖口。

「第十四條……」他想念下去，嗓音忽然一澀。

他的右手，抬不起來了。

金線是問罪鎖的前兆，只要他再說一句不實，鎖便會落下。二十四條令，條條都有水分，他每讀一條，便在往自己的手上套一環。

「宋大人，」申屠渡在他身後低聲提醒，「收吧。」



玄章沒有給他體面的機會。

他轉身，面向令燈台，抬起了左手，一滴血自指尖滲出，落在白石上。

「同赴令，玄章簽。凡此令所及，一處受攻，餘處皆赴。簽令之人，責在玄章。」

他的聲音不大，卻像一把釘子，一顆一顆敲進了所有人的耳朵裏。白卷在燈台上猛地一震，手裏的令旗幾乎握不住。

令燈由白轉金。

那一盞盞燈芯上的小名字，在同一息間迸出燦爛的金光。補丁旗上，雷鳴雁、玄牙、朱鳶、公輸玄、赫連烈、藥靈子、白芷……每一塊補丁都亮起來，像一片被點燃的星斗。

天空中，緩緩浮起一幅幅旗影。

星殞閣的星紋旗，風雷谷的紫電旗，天工閣的齒輪旗，百獸山的白虎旗，無涯劍閣的長劍旗，熾星營的赤焰旗，丹宗的青葫蘆旗，商盟的算盤旗。八面旗影，各自佔據一角，居高臨下，罩住了整個深淵口。它們不是真身，只是一個承諾，一個「我們來了」的回音。

二十四名界律衛的手，悄悄鬆開了銀樁。

宋觀瀾看著那些旗影，看了很久。他不怕玄章，不怕一座宮，他怕的是這八面旗，怕的是這背後的賬：撕破臉的代價，足以讓買物派在界門內部的算盤，一夜翻盤。

他是個計利的人。

「先生好手段。」他終於開口，聲音恢復了從容，甚至帶了一點笑意，「本使今日，算是領教了。這封宮令，既然貴宮有律以對，本使便不為難。印，不蓋。」

玄章一拱手：「巡察使通達。」

「不過，」宋觀瀾抬了抬手，「本使奉的是公務，空手回去，不好交代。本使請求巡察貴宮外四關，迷霧、照影、落鼎、沉淪，走個過場，寫一份卷宗，回去也有說辭。」

玄章沉默了一息。

這是面子，也是交換。他看見申屠渡垂著眼，指尖沾著那未乾的墨，筆在袖裏輕輕動。

他回頭，看見燭影不知何時站在廊柱後，兩隻眼睛釘在申屠渡的手上，輕輕向他點了一下頭。

「請。」玄章說。

他說這個字時，嗓子是乾的。他知道放人進外四關，等於讓一把還未出鞘的刀看過了刀架，但他更知道，若是拒絕，便是給封宮令一個不蓋印也能蓋的名目。兩害相權，他選了那個可以被騙的一害。轉身時，他的袍角被廣場上的風吹開，露出裏頭已經汗透的中衣。



導覽走了半日。

申屠渡跟在宋觀瀾身後，每經一關便停一停，抬頭望，低頭記。迷霧關裏，寒鴉的三百六十段線潛在泥裏，他的筆尖停在第三百一十四段，若有所思；照影關，三百面銅鏡閃著暗金光，他在鏡陣中心比劃了許久；落鼎關，燕破軍抱著胳膊斜睨他，他對著鼎身的陣紋一頓好畫；沉淪關，洛九章故意留了半根未收的陣針，他的眼睛便黏在那針上，捨不得離開。

他看見的，都是真的陣眼嗎？

燭影站在百步之外，眼睛一眨不眨地盯著他那支筆，只見筆下每一個陣眼的標記，都落在她親手布下的假位上。

可她也看見了另一件事：申屠渡每畫完一筆，袖中便有一點極淡的灰光一閃，像是把所見之景直接拓進了某個看不見的容器，並不依賴紙墨。她心頭一冷，把這一點默記在心，打算夜裏交給玄章，只隱隱覺得，這個陣師要的恐怕不是圖，而是「看過」本身。

她輕輕勾了勾嘴角，轉身走了。



臨走前，葉知秋捧著那只錦盒，在廣場一角叫住了蘇硯。

「蘇殿主，」他笑得溫文爾雅，「古籍司的一點心意。這是《界典殘卷》，界門典藏三百年，是殘本，貴宮書海最缺的一冊。我與殿主同好，贈予殿主，算是古籍司之誼，不涉公務。」

蘇硯接過錦盒，指尖才碰到盒蓋，整個人就像被點了穴。他的眼睛亮得嚇人，嘴唇動了半天：「三……三百年？《界典》？這……這是孤本？」

「殘卷。」葉知秋謙和地笑，「不成器，供殿主解悶。」

「證據呢？」

燭影的聲音從背後冷冷地插進來。她抱著手臂，眼睛瞪著那只錦盒，像瞪著一條蛇。

「什麼證據？」蘇硯愣了。

「來歷，印記，傳承。一冊三百年的孤本，無端贈予，」燭影一字一頓，「證據呢？」

「你就不能讓我高興一會兒？」

「不能。」

蘇硯悻悻地抱緊了盒子，嘀咕著：「按規矩，書入書海，先隔離三日，驗毒驗蠹驗字氣，我又不是不懂。」

他小心翼翼地把錦盒收進袖中，臉上仍是壓不住的歡喜。葉知秋看著他，臉上的笑意溫柔得近乎真誠。

燭影在旁邊盯著那只錦盒的鎖扣，鼻翼輕輕一動。錦盒上有一股極淡的墨香，混著舊紙的潮氣，卻在最底下壓著一縷說不清的甜，像放久了的蜜漬。她沒說，只從袖裏抽出一方素帕，把錦盒的外緣擦了一遍，帕子遞給蘇硯時，已染上一道細細的灰痕。「這帕子，」她冷冷道，「隔離的時候，一同封了。」



黃昏。

歸夜臺上，棺魂舜靜坐如石。頭頂的暗金，比昨夜更厚了一層，約莫一成。他一動不動，只有眉心那一線淡金，隨著白石廣場上封界樁每一次落下，輕輕顫動，又在金線成形的那一刻，重新平穩。

階下，玄章獨自立在廣場中央，看著那面赤玉權杖遠去的方向。他的指尖還在微微發抖，靈力近乎見底，每呼吸一口，都像在吞火。

「先生。」寒鴉不知何時蹲在了他腳邊，帶來一個極短的消息，「宋觀瀾一行，出了黑水灘，沒有回界門。」

「去了哪？」

「乾灘。」寒鴉頓了頓，聲音壓得很低，「暗渡口。那裏有人在等。」

玄章閉上眼，緩緩吐出一口氣。他想起宋觀瀾臨走時，那枚赤玉印鈕上蹲著的獸，那雙灰濛濛的眼睛，在日光下隱隱透出一種他熟悉的顏色。

與乾灘上，門框背面的黑鐵，是同一種灰。

他睜開眼時，天邊最後一線暮光正被夜色一寸寸吞沒。廣場上界律衛留下的二十四個樁孔還在，一圈圈淺淺的凹，像被誰按下的指印。他蹲下身，一個一個用掌心抹平，抹到第十三個時，指尖觸到一點硬物，是半粒灰色的碎屑，嵌在石縫深處。他把它挑出來，放在掌心，碎屑在暗夜裏一動不動，卻讓他的掌心一陣陣發麻。
第四章　第一夜．影

第一夜，黑水灘上起了霧。

不是尋常水氣，霧裏有鐵腥，貼著皮膚爬，像無數隻細腳的蟲。寒鴉蹲在礁石上，十指鬆鬆地搭著膝，指縫間夾著一根看不見的線頭，三百六十段線在泥下輕輕呼吸，每一段線的盡頭，都繫著一枚最小號的銀鈴，不響，只震。

「第一百零二段，動。」

「第一百零三段，動。」

「第一百零四段……」他的聲音貼著霧，一個字比一個字低。

墨姬站在潮線邊，雙刺垂在身側，黑鱗在夜裏不反光，只是沉。身後的灘上伏著夜行七刃，七道影子一動不動，像七枚釘在地上的黑釘。她抬頭看了看天，歸夜臺方向的夜幕，今夜比昨夜更深一層，約莫二成，暗金如濃墨浸過的綢，從天心緩緩鋪下來。

「來得比算的早。」她說。

霧裏，腳步聲疏疏落落地響起來。

先是十個，然後是三十個，然後霧像被撕開了一道口子，灰色的人影一個接一個走出來。他們穿著灰布短打，腰上別著一枚灰牌，牌面無字，走路時肩膀一高一低，是常年扛貨的人才有的步態。

「通達行的死士。」寒鴉輕聲，「九十六人。」

最前頭那人抬手，身後的灰衣人齊刷刷停步，在霧裏散成一個半圓。他們不往灘頭沖，反倒有條不紊地從懷裏掏出一枚枚銅片，往泥裏按，一枚，一枚，每按一枚，口中念念有詞。

他們在找眼。

寒鴉指間的線頭輕輕一抖，三百六十段線裏有四十幾段同時發出細微的震，那是銅片按進泥裏的聲音。他沒有動，只在心裏默數：九十六人，每人七枚銅片，六百七十二個點，沒有一個落在真眼上。夜行七刃伏在霧裏，呼吸壓得比泥還低。墨姬側過頭，用唇形對他說了一個字：「等」。等的是最後一個人把釘按下去，因為釘不落，假眼便不會咬。

那張假圖，墨姬親手畫的，前四關的陣眼，一處不漏，一處也不是真的。

「循夜而來。」

墨姬抬起左手，指尖一點暗金夜火，輕輕向前一點。曜夜之一，夜引。九十六個灰衣人身上同時亮起一粒小光，如同夜裏被點了名的星。夜行七刃的七道影子應聲而動，不聲不響地切入霧中。

灰衣人們還在找眼，渾然不覺。直到為首那人把一枚黑沉沉的長釘，穩穩按進灘心那個「陣眼」，錘落，釘入。

釘入的剎那，他的臉上閃過一絲得手的狂喜。

下一息，地面無聲陷了三尺。

假眼是個空殼。執典殿的律鎖碑埋在底下，夜焰的符紙貼在四壁，回流的陣針在上頭一圈一圈地繞。釘子剛入，三道律鎖自泥裏彈起，將那人的雙手雙腳鎖得嚴嚴實實，夜焰沿著釘身一路燒，暗金冷焰舔得那枚黑釘滋滋作響，釘身上浮起一層墨綠色的黑蝕，被焰一燒，腥臭撲面。

「釘！」那人嘶聲喊，「釘被……」

「無聲。」

寒鴉的聲音幾乎不存在。曜夜之三十八，一念不起，刃至而人未知。他的身影從霧裏一閃，那人喉間多了一道細線，話沒喊完，人已軟倒。

墨姬上前，用雙刺挑起那枚被律鎖和夜焰咬住的黑釘。釘長三尺，黑鐵無光，釘尖有七道細槽，槽裏刻著一圈圈細小的紋，與乾灘門框背面的測紋同源。釘頭鑄著一個「壹」字。

「第一根。」她說。



照影關在蘆葦蕩裏。

三百面銅鏡仰天鋪開，鏡與鏡之間以銀絲相連，一面照見一面，一面映著一面，月光落進去，便在三百面鏡裏千折百轉，把整片蘆葦蕩照成一座沒有盡頭的鏡廳。守這一關的，是葉沉霜、雲九娘與烏鱗隊，三十六名蛟人黑鱗衛，領頭的是渡劫中期的鱗衡。

葉沉霜站在鏡陣中樞的一座矮台上，一襲灰青長裙，神色沉靜如水。她手裏有一面巴掌大的小鏡，鏡面對著遠處的灘頭，那是迷霧關的方向。

「殿主那邊有動靜了。」她輕聲道。

阿梭抱著那面比自己還大的銅鏡，蹲在她腳邊，尖尖的耳朵動了動：「副殿主，剛剛，鏡子裏有一點不對。」

「哪一點？」

「說不上來。」阿梭撓了撓頭，「鏡子裏的人，有一個影子，太乾淨了。」

葉沉霜剛要追問，鏡陣最深處的一面大鏡裏，忽然映出一道熟悉的身影。

黑衣，黑鱗刺，一張清瘦冷峻的臉，連眉梢那一道極淺的細紋都分毫不差。

「烏鱗隊！」

那是墨姬的聲音，短促，急切，帶著一點從未有過的沙啞，「照影關有變，鏡陣已被滲透，所有人立即離陣，向東退入蘆葦深處，與乾灘接應！快！」

鱗衡一愣。三十六名蛟人黑鱗衛盡數轉頭看他。

「殿主親令？」

「還等什麼！」鏡中的墨姬厲聲，「我在乾灘等你們！」

鱗衡牙關一咬：「走！」

葉沉霜猛地抬頭：「且慢，殿主令須過令燈——」

話音未落，三十六道黑鱗身影已經掠出鏡陣，如一群離弦的箭，投進蘆葦深處的霧裏。

葉沉霜臉色一點一點白了。她低頭看那面小鏡，鏡裏的墨姬正在對她微微一笑，笑容很淺，淺得不屬於墨姬。

「不是殿主。」她低聲道，「雲席官，封陣，不許任何人再出！」

晚了。



迷霧關上，墨姬的耳邊忽然響起了一聲鈴。

不是寒鴉的銀鈴，是令燈台上傳下的急鈴，一連三響，青色燈光衝天而起，那是撤傷令。有人在傳令。

白卷嘶啞的聲音從遠處的燈台順風送來：「照影關……烏鱗隊離陣……殿主令……」

墨姬握刺的手一緊。

她沒有下過這道令。

她轉頭看寒鴉。寒鴉的眼睛已經抬起，目光越過她的肩，望向蘆葦蕩的方向。

「是蛻衣。」寒鴉說，只有三個字。

蝕將蛻衣。老柴在夜行司的檔裏見過這個名字：能變形，能擬聲，能披人皮，且自己沒有臉。

墨姬沉默了一息。

她的令是：鎮守者，不得擅離其關。迷霧關是第一重，也是最脆的一重，此時九十六名死士雖被擒，後頭還有多少，沒人知道。她若走了，這一重便失。

她又想起鱗衡。烏鱗隊的黑鱗衛，是她第一批收進宮的蛟人，鱗衡在她手下十年，有一回曾替她擋過一箭，擋完了，笑著說「殿主不必記」。

「寒鴉。」

「在。」

「迷霧關，交你。」

寒鴉抬眼，看著她。他一向極簡，這一次仍然只說：「令呢？」

「令是我下的，」墨姬收起雙刺，語氣平靜，「我自己違。」

她轉身，一步踏入自己腳下的影裏，整個人像一滴水墨融進夜色。



蘆葦蕩的霧，比灘上更濃。

烏鱗隊三十六人沿著蘆葦小徑疾行，銅鏡在兩側閃著光，每一面鏡裏都有他們的影子。他們走了一刻，兩刻，忽然發現鏡中的自己，比自己走得更快，更遠。

「不對。」鱗衡停步，一抬頭，霧裏湧出了黑氣。

蝕奴。

不是一百零三，是三百，五百，從蘆葦深處、從鏡面背後、從暗河下，爬出來的黑影一層一層圍上，指甲裏帶著黑絲，口鼻裏淌著腥甜的膿。三十六個蛟人背靠背擠成一團，黑鱗衛的短刃光芒四射，但鏡陣已經亂了。那些銅鏡原本是守他們的牆，此刻卻成了迷宮，每一面鏡都映著另一面鏡，每一個方向都像是出口，每一條路都通向同一個地方。

「鱗頭領！」一名蛟人少年尖叫，「那邊有殿主！」

鱗衡的刀橫在身前，半步不退。他看見鏡中的墨姬眼角有一點不屬於她的急，那種急，是演出來的。可左右兩側的少年們已經亂了：有人的靈力在掌心聚了又散，有人的短刃舉得太高，空門大開。靈力白白耗在對著鏡影的虛招上，一息便是一息的底子。他低喝：「穩住呼吸，背靠背，誰也不許先動！」

鏡中，墨姬正朝他們招手，神色焦灼。

鱗衡一頓，沒有動。他的鱗片在發冷。

「那是……」

鏡中的墨姬笑了。她抬手一揮，鏡裏黑潮湧出，直撲向那名少年。

「啊——」

那少年慘叫一聲，肩頭被生生撕下一塊，血濺在銅鏡上，濺成一道紅線。



墨姬趕到時，已經死了七個。

她從一面鏡中走出來，黑衣上沾著蘆葦的露水，眼底一片冷光。鏡陣之中，三面銅鏡同時映出三個「墨姬」，一個站在左邊，一個站在右邊，一個站在她身後，都是黑衣黑刺、冷峻清瘦。

「殿主！」「殿主救我們！」「殿主，別信她！」

三道聲音，三種語氣，一模一樣的臉。

鱗衡渾身是血，背靠著一面破碎的銅鏡，已經分不清哪個是真的。

墨姬站住，沒有說話。她垂下眼，緩緩抬起左手。

「循夜而來。」

曜夜之一。一點暗金夜火在她指尖亮起，輕輕一點，向著三個影像，也向著戰場上每一個人。

光一落，所有人的眼前，都出現了同一幅畫面：蛟人黑鱗衛三十六人，每人身上都浮著一粒暗金的小光，那是夜引印者的標記，在她眼裏亮得像一片燈海；而三個「墨姬」，一個也沒有亮。

「在那邊。」

阿梭的聲音從鏡後響起。這個一直縮著的少女，不知何時爬到了陣眼旁，抱著那面比她還大的銅鏡，用盡全力把鏡面轉過去。

鏡面一轉，月光折射，正好照在中間那個「墨姬」身上。

葉沉霜與雲九娘此刻方才在封陣中分頭行事。九娘三百縷銀絲自袖中飛出，一縷縷纏上鏡框，要把整座鏡陣的流轉硬生生拖慢；葉沉霜則以一面小鏡為引，把自己的靈力借給阿梭，讓那少女手裏的大鏡多出一分穩。兩人的靈力順著銀絲與鏡框傳過去，像接力的水桶，一手遞一手，終於讓那面鏡子在最亂的一刻，停在了該停的角度上。

鏡裏映出的，是另一個東西。

沒有臉。一張平滑得像剝了皮的臉，淺灰色，兩個黑洞當作眼睛，嘴的位置裂開一道細縫。它的倒影裏沒有半點夜光，連影子都是淡灰的。

蝕將，蛻衣。

「被看穿了。」蛻衣的聲音變了，變成一個說不出年紀、說不出性別的沙啞聲，「真有意思，你們的燈，認人。」

它抬手，面皮一抖，臉換成了鱗衡的臉，又換成阿梭的臉，再換成葉沉霜的臉，轉瞬之間，十餘張面孔在它身上流過，最後停在墨姬那張冷峻的臉上，嘴角彎出一個與她完全不同的弧度。

「換了十一張臉，」墨姬說，「你騙過了所有人，就是騙不過一盞燈。」

「影不離身，刃不離影；影裂之處，即是我刃——斬。」

曜夜之九，影蝕斬。

她的身形沉入自己腳下的影，下一息，從蛻衣背後的影裏斬出。刀光暗金，直取後頸。蛻衣側身一讓，身形竟如水波般扭曲，那一斬擦著它的肩胛劃過，帶起一蓬灰色的血，落在銅鏡上，發出滋滋的聲響。

「很快。」蛻衣笑，肩頭的傷口蠕動著癒合，「可惜，這裏沒有影。」

墨姬抬眼。

三百面銅鏡，把月光折過來折過去，鏡陣裏亮得像白晝，每一寸地面都被反射的光照得雪亮，別說影，連塵埃都無處可藏。這是她自己設的陣，她設時防的是外敵看不見，卻沒想過，會有人借這片光，把她的影子一併吃掉。

蛻衣的手在空中一抓，銅鏡裏立刻伸出無數隻手，每一隻都是墨姬的手，十指如鉤，抓向她的咽喉。

墨姬沒有退。

她的呼吸沉下去，眼底第一次浮起一點近乎殺意的東西。

「影連影，影成海；入此海者，皆在我掌。影海，展！」

曜夜之七十二，影海。

那是副殿主以上才可用的式。以己影為種，影連影，影成海。墨姬腳下的影驟然炸開，如墨汁潑在水面，瞬息漫過整片蘆葦蕩，漫過每一面銅鏡的背面，漫過所有人的腳跟。

銅鏡的反光再亮，也有鏡後的暗，鏡背的暗，是影。

影海之內，任何一處陰影都是她的門。

「找到你了。」

蛻衣的笑容僵住。墨姬自它腳下的影中升起，雙刺交剪，黑鱗破空，一刺貫肩，一刺貫腰，將它整個釘在了一面銅鏡上。鏡面轟然炸裂，三百道碎光像一場暗金色的雨。

「你的臉，我記下了。」墨姬壓低聲音，「下次，不必借。」

蛻衣的身形忽然一散，像一團水，順著鏡中碎片裏的暗河滑走了。它留下的，是一只被刺穿的灰色皮囊，和一枚從皮囊裏掉出來的黑釘。

墨姬俯身，把釘從泥裏拔出，釘頭鑄著一個「貳」。

葉沉霜與九娘此時才趕到，眼前所見，是一片被影海淹沒的鏡廳，和墨姬站在影子中央，渾身濕透。

葉沉霜低聲道：「殿主離關，違了令。」

「我領罰。」

「迷霧關，寒鴉已接。照影關，」葉沉霜垂下眼，「我與九娘封陣之時，您已在陣裏。關，沒有失。」

墨姬看著她，沉默了很久。

「令我下的，」她說，「沒有人，比我更清楚，違令的代價。」

她轉身，走向蘆葦深處，那裏，二十九名烏鱗隊還活著的黑鱗衛，被鱗衡扶著，一個一個站起來。鱗衡的臂上全是傷，眼睛通紅，一句話也沒有說，只是單膝跪下去，把額頭抵在她的靴尖前。

「起來。」

「殿主……七個……」

「我知道。」墨姬低聲道，「起來，把他們帶回家。」



同一夜，落星峰。

八極壇上，八道星門在夜色裏浮成一圈，靜如八面冰鏡。蒼濔盤坐在壇心，銀髮披散，指尖輕輕搭著膝，掌心的玉牌那一半，涼得像一塊剛從冰裏撈出來的月亮。

第二道星門，忽然顫了一下。

不是風，不是震，是一個極輕的、極深的顫，像有人隔著一層水，在門的另一側敲了敲。

柳臨川一步跨到壇邊，面冷如鐵，手裏的星符已經亮起：「來了。」

「不急。」蒼濔睜開眼，眸底星河緩緩流轉，「試探。」

星門的顫抖停了一息，再顫，這一次更用力。門面上，水波一樣的漣漪向四周擴散，邊緣隱約浮現出一道極細的、筆直的刻線。

柳臨川看見了，目光一冷。

「測紋。」

「他們想知道，」蒼濔站起身，星袍無風自動，「這道門，到底有多厚。」

他抬手，十二星次之中，大梁、鶉首兩位星君的虛影同時浮現，一左一右，將那顫抖的星門穩穩按住。顫動慢慢平息，像一個孩子在被子底下掙了幾下，終於睡著。

蒼濔收手，語氣極淡：「今夜起，壇上不離人。」



灘上，霧漸漸散了。

寒鴉站在迷霧關最外緣，抬頭望天。他的目光穿過薄霧，穿過歸夜臺上空漸漸增厚的暗金，落在極遠的雲層裏。

那裏有一只眼。

灰白色，像一枚被水泡過的卵，懸在雲間，不動，不眨，不帶任何殺意。它只是看著，看著黑水灘，看著蘆葦蕩，看著歸夜臺。看了很久。

然後它轉向了北方。

寒鴉把這一切記進心裏，沒有說。

黎明前，夜行司的老柴點完了陣亡的名冊：烏鱗隊七人，夜行司兩人，一共九人。九盞燈龕，一盞一盞，在燈花路上亮起來，青色的火苗一晃一晃，像是在對誰說「到了」。

墨姬立在灘頭，手裏攥著兩根黑釘，釘頭一個壹，一個貳。

她抬起頭，北方的天邊，原本該是一線純淨的深藍，此刻卻像被誰潑了一盆髒水，邊緣滲出一層渾濁的灰黃色。

北邊的天，髒了。

身後，燈龕路上的青火仍在一盞一盞地亮。老柴把九個名字念完，最後一個念得很慢，念完才發覺自己的嗓子是啞的。沒有人哭，只有鱗衡抱著一個少年的短刃，坐在灘頭，一動不動，像一塊被潮水沖來的黑石。晨風吹過來，帶著鐵腥氣，也帶著蘆葦被踩斷的青味。
第五章　第二三日．潮

第二日的天色是灰黃的，像一塊洗不乾淨的舊布。

令燈台上，白卷看著那盞燈慢慢變了顏色。金，轉紅。紅得像誰把一腔血潑進了燈罩，燈焰在罩子裏跳，跳得整座燈台都在微顫。

「紅燈！」他嘶聲，聲音劈了，「三處同亮——落鼎、沉淪、蘆灣——求援！」

北邊，那片髒了一夜的天，落下來了。

不是雲，是潮。三萬蝕奴排成一道黑壓壓的牆，自黑水灘外的乾灘盡頭湧來，腳步聲疊在一起，像大地在咳嗽。他們的皮肉泛著死魚肚皮一樣的白，眼眶裏淌著黑，每一個人的胸前，都掛著一枚小小的灰牌。

潮頭之上，一頂肩輿由八名蝕奴抬著，輿上掛一口銅鐘，鐘身無舌，無聲。輿旁走著一個身披骨甲的巨影，每走一步，甲片相擊，嘩啦啦響成一片，那是蝕將厄骨。

「來！」

天邊同時響起了三聲雷。



盟軍是踩著這三聲雷到的。

東邊的海崖上，先落下一道劍光。無涯劍閣閣主殷無涯單手拖著一柄重劍，劍身比尋常人還寬，劍名「斬界」，劍尖拖在崖石上，犁出一道長長的火星。他身後，副閣主衛長風領七千劍衛列陣，劍氣交織成網，望之如一片倒懸的銀潮。

「東崖，歸我。」殷無涯抬眼，看了一眼底下翻滾的黑潮，淡淡道，「潮來，斬。記帳。」

西南的雲層裏，一千騎赤甲鐵騎如星火墜地，馬蹄踏過之處，黑水退卻，陸星霄一槍橫在鞍前，眉目飛揚：「熾星營，到！哪裏缺人，往哪裏補！」

「落鼎關！」雲層更高處，驚鴻號巨大的陰影遮過了整條長坡，公輸玄坐在船首，木訥地揮了揮手，船腹裏墜下十二架機關弩車。風雷谷的紫旗隨之展開，雷鳴雁一身紫甲，短戟別在腰間，雙拳上電光噼啪，落在長坡上時，腳下的鑄鐵大鼎都嗡嗡地應了一聲。

「念書的來了。」她衝燕破軍咧嘴一笑，「借你這片坡，打個架。」

「鼎是我的，坡是我的，」燕破軍抗刀橫肩，咧得更開，「架，歸你。」

蘆灣那邊，是另一幅畫面。

蘆葦蕩外有個凡人聚落，一萬三千零二十一口，世世代代在這片水邊捕魚織網，從不知道深淵之上的神仙打架。今日天不亮，百獸山山主玄牙化了半身白虎，一爪按住灣口，朱羽脈的朱鳶展開一對火翼，把蘆葦蕩外沿燒出一道火牆。

「走！往內關走！」裴回鋒騎在一頭快馬上，聲音洪亮，「老人先，孩子先，牲口不要！」

「我家那頭牛——」

「牛我替你牽！」

沈回春的回魂組一路架著擔架，白芷領著丹宗弟子沿路撒藥粉，一股清苦的氣味壓住了蘆灣上空的血腥。一個瘦小的老婦人被攙著經過，懷裏緊緊抱著一只缺了口的陶碗，嘴裏還在念：「碗帶著，碗帶著……」

人潮像一條緩緩流動的河，從灣口流向內關，一步一步，被玄牙與朱鳶用身子堵住了後路。

潮頭離灣口還有二里時，風裏先送來一股魚腥似的腐氣。朱鳶的火翼被那氣味一壓，火舌矮下去一截，她咬牙把翅尖又撐開三尺，火牆重新躥高。玄牙半身白虎的爪下，泥土被抓出五道深溝，他背對人潮，只回頭吼了一句：「別回頭！往前走！」一個孩子被母親拖著跑，跑著跑著回頭看了一眼，那一眼裏映出一頭白虎與一道火牆，後來很多年，他都以為那是夢。

補丁旗上，又多了七塊布。



第三重關，落鼎。

長坡上，三百口倒扣的鑄鐵大鼎，被燕破軍用刀背敲得一聲連著一聲，鼎聲低沉渾厚，連成一道鐵牆。曜鋒營三百名甲士列陣於鼎後，刀出鞘，盾在前，梁守拙立在陣尾，手裏一根黑木戒尺，面無表情。

潮頭撞上鼎牆的剎那，燕破軍起句領誦，曜鋒營三百人同聲相和：

「千鋒聚一，萬陣開一；以我之身，作爾之縫——錐！」

曜夜之五十七，裂陣錐。三百人列錐形殺入，如同一柄鐵錐扎進黑潮，蝕奴前鋒成片倒下。

雷鳴雁從側翼殺入，紫電橫掃，雷拳砸得蝕奴胸骨粉碎，嘴裏還在罵：「你們這幫東西，讀過書沒有？連《論戰》都沒背過就來打仗！」

勝勢只持續了十息。

肩輿上的銅鐘動了。

沒有鐘錘，沒有鐘舌，鐘身只是輕輕一震，一圈肉眼看不見的波紋就掃了出去。

「咚。」

那聲音不是響，是空。

曜鋒營正在誦第二輪錐式的口，一個一個張著，喉嚨裏卻沒有聲音。靈言像被人從舌根拔走，他們的刀鋒沒有光，陣型的暗金脈絡像被掐斷了喉嚨，一寸一寸黯下去。

「怎麼……」

一個年輕甲士低頭看著自己手心，那裏本該亮起夜火，如今什麼也沒有。他抬起頭，面前一隻蒼白的手已經捅穿了他的胸甲。

十息。曜鋒營倒下三十七人。



「啞鐘！」梁守拙吼。

他一尺敲地，嘴唇飛快地翕動，他的靈言也被鐘聲掐在了喉嚨裏，只能用無詠硬發。戰場律，長明之三十二，但沒了誦詞，它薄了，弱了，勉強罩住身邊三丈。

「不鳴！」

他嘶啞地用口型拼出兩個字，指尖在地上劃出一條新律：此地不鳴。

那是他臨時添的第四條。戰場律裏多了「不鳴」二字，鐘聲所及的範圍，從三十丈驟然壓成了十丈，十丈之外，靈言復響。

「曜夜之一！」遠處有人吼，「循夜而來！」

寒鴉的聲音。他藏在遠處的一堆斷鼎後，一道暗金夜火越過十丈的邊界，無聲地落在那口銅鐘上。夜引已落，標記不滅。

「燕破軍！」梁守拙喊。

燕破軍一刀斬碎面前的蝕奴，血從他的額角淌下來。他回頭，看見曜鋒營的人一個一個倒在鼎影裏，鼎還在，人在倒，三百口大鼎在日光裏冷冷地反光。

他忽然鬆了手，將那把斷嶽刀插進地裏，兩掌抵住身旁最近的一口大鼎。

「曜鋒鼎，」他低聲，如獸，「鎮。」

三百口大鼎同時一震。

長坡上，大地像被一隻巨手攥住，猛地向下一沉。鼎底的陣紋亮成三百道赤光，地面轟然塌陷，潮頭的蝕奴成片墜入地裂，連同埋在長坡中央那口假眼、那根剛剛落下的黑釘，一併被碎石埋進了深處。

塵埃衝天而起。

「咚——咚——咚——」

三聲長鐘，從後頭的令燈台響起。

三長，是破。

第三重落鼎關，失了。

燕破軍拄著刀，肩上全是血：「撤！入④！」曜鋒營殘部扶著傷員後退，裴回鋒的快馬自塵裏衝來，一抬手：

「人墜我接，人傷我扶——回鋒，接！」

長明之三十一，回鋒接人。盾面托住了四名即將墜地的甲士，快馬穿過塵煙，將他們一個個甩向後路。

雷鳴雁最後一個後撤。她站在斷坡上，回頭望著那口銅鐘，鐘身上的字，在塵裏一閃而過，笑意收斂了。

「鐘上的字，」她說，「我見過。」

傷員被一個個抬進內關，擔架碰撞的聲音混著壓低的喘息。梁守拙最後一個退下坡，他的嘴唇還在無聲地動，彷彿仍在念著那條「不鳴」。戒尺在他手裏斷成了兩截，他自己卻沒有察覺。燕破軍把他按在一口鼎邊坐下，遞過一囊水，兩人誰也沒說話。鼎沿上有一道新刻的刀痕，是燕破軍方才一刀劈出來的，深得能容下一根手指。



東崖，夜。

海崖上沒有月，只有劍氣，七千劍衛站成一道銀白色的牆，牆外是翻滾的黑潮。潮頭忽然靜了。

一個人，踏著黑水走來。

灰衣，灰髮，面如枯木，雙目深陷，像是用一整塊朽木雕出來的人。他每走一步，腳下的水便潰爛一分，所過之處，礁石都長出了白色的菌絲。

蝕使，朽。

「無涯劍閣，」朽開口，嗓音像鈍鋸在拉一截腐木，「你們是好劍，可惜，劍都怕鏽。」

殷無涯拎著重劍，一步邁出崖沿，腳下是千丈深淵：「聒噪。」

劍動。

「斬潮。」

無涯劍典，第一式。重劍橫掃，劍氣如月牙，沿著崖下的潮頭一斬而過，三千蝕奴被攔腰截斷。朽低頭，看了一眼自己胸前，那裏有一道劍痕，從左肩到右腰，深可見骨。

他笑了一下，傷口裏沒有血，只有黑絲，一根一根自己縫合。

「回瀾。」

殷無涯的劍從上而下，反斬而回。這一劍，才是真的。

劍氣掠過，朽的左半身齊齊整整被削了下來。半邊身子連同左臂、左腿，轟然倒在崖邊，砸起一片灰霧。

七千劍衛的呼吸，同時停了。

那半邊身子裏，傳出了笑聲。

「半身而已。」

右半邊身子還站著，沒有血，沒有痛，連臉上的表情都沒有變。落在地上的那半，眼珠轉了轉，嘴唇一開一合，和站著的那半同時說：「半身而已。」

殷無涯的手臂也在流血。方才朽的一道黑絲擦過他的小臂，皮開肉綻，血順著劍柄淌下來。他低頭看了一眼，眼神沒有變化。

「記帳。」他淡淡道。

衛長風從他身後走上來：「閣主，他可以棄半身。」

「我知道。」殷無涯抬眼，「所以今日不殺他，只讓他疼。」

朽的半邊身子，在黑霧裏慢慢縮回去，消失了。

殷無涯用劍尖挑起一撮崖邊的灰，湊近細看。灰裏有細小的針狀顆粒，一捻即碎，碎處洩出淡淡的甜腐味。衛長風遞過一方布，他卻沒接，只問：「七千人，誰的劍先鏽？」衛長風沉默了一息：「前三排，劍鞘已有斑。」殷無涯點頭，吩咐換劍、換鞘、換人，輪著守，不許任何一個人連戰超過兩個時辰。他不說保全，只說記帳，可劍衛們都聽得出，這筆帳裏每個人都有名字。



第三日，沉淪關。

永夜沉淪大陣的九根陣針，在大地下發出悶雷般的低鳴。厄骨來了。他是蝕將，身高一丈有餘，一身骨甲，是用不知多少人的肋骨拼成的，手持一柄巨大的骨鎚，每走一步，地面便陷一尺。

三萬蝕奴伏在他身後，像一片黑色的海。

「那口鐘！」鐵衡嘶喊，「它又來了！」

肩輿上的銅鐘，已經被抬到了陣前。

寒鴉的夜火早在鐘響前一息，便已悄悄落上了鐘身，只是那時誰也沒有留意。

「咚。」

靈言又斷了。

洛九章站在陣針之間，指縫裏夾著九根針，嘴唇在動，聲音出不來。他不慌，一抬手，九根針依次沒入地面。沒有誦詞，陣針依然嗡鳴，只是比平日薄了三成。

他身旁的陣師弟子們卻慌了，一個接一個張嘴又閉嘴，額上冷汗滾落。洛九章回頭，抬起兩指，在空中比了一個「三」，又比了一個「接」，那是他們平日演練過無數遍的手勢：三人一組，一人起針，一人續針，一人收針。手勢傳開，九根針由九組弟子接力，無聲地一根接一根沉下去，針尾相扣，竟比單人所下更為穩固。

無詠破棄，威力折去四成。

厲飛揚站在盾牆最前面，右臂暗金紋路亮到了極致。他的嘴脣閉著，沒有念「山不言，山不動」，他把靈力直接壓進掌心，往地上一按。

長明之四十四，山字壁。無詠，薄了，卻仍是一座山。

厄骨的骨鎚砸了下來。

「轟！」

山字壁龜裂，裂縫從正中蔓延到邊緣。厲飛揚的雙腿陷進地裏半尺，血從虎口淌下來。

「盾城九疊！」

他嘶聲，雖然沒有聲音，但口型分明。九層疊盾一層一層撐起，第一層碎了，第二層碎了，第三層，第四層。九疊在鐵錘下一層層崩落，每碎一層，他的右臂就多一道裂口，暗金紋路下，肌肉開始發黑。

「統領！」鐵衡衝上來，一把頂在他身側，大盾壓著骨鎚，「我頂！」

厲飛揚低頭，看著鐵衡那張憨直的圓臉，嘴角抽了抽。

他這輩子，從沒有讓人替他頂過。

十息，只有十息。他的右臂已經抬不起來了，血流如注，他閉了閉眼，喉嚨裏擠出一個字：

「你頂。」

鐵衡一愣，隨後咧嘴一笑，大聲吼：「得令！」

厲飛揚往後退了一步。那是他在這一仗裏退的第一步，也是這輩子，退得最重的一步。

「洛席官！」他一字一頓，「現在。」

洛九章的指縫裏，最後一根針落下。

早已埋在沉淪關正中的假眼，此刻轟然炸開，暗金色的火焰與雷光交織，衝天而起。那是敵人千辛萬苦「送」進假眼的第四根釘，被洛九章設下的律鎖與夜焰擒住，只待時機一到，連同整座假眼一併引爆。

前鋒的蝕奴被炸得七零八落，黑潮缺了一口。

「就是現在——」

遠處，地平線上，揚起了一道赤紅色的塵煙。



陸星霄是從落鼎關的廢墟上衝進來的。

一千熾星騎，赤甲赤槍，馬蹄踏過碎石與斷鼎，如一條赤色的江河倒灌黑潮。他們沒有夜引印，不誦靈言，鐘聲對他們無效，這是一群用槍說話的人。

「那口鐘在哪兒！」陸星霄大吼。

「看標記！」寒鴉的聲音從高處傳來，「暗金小光！」

陸星霄抬頭。在重重黑潮裏，在八名蝕奴抬著的肩輿上，那口銅鐘上，一點暗金小光亮著，像夜裏一粒不熄的星。

靈言已啞，標記還在。

「熾星營——跟我來！」

一千條長槍同時前指，赤焰自槍尖竄起，騎陣如箭，穿過黑潮最薄的那道缺口。厄骨怒吼一聲，骨鎚橫掃，打翻前排三騎，卻擋不住後頭的洪流。

陸星霄身子一伏，單手倒提長槍，槍尖上的赤火越燒越旺。

「熾星槍——流星赴火！」

一道赤紅流星，貼地而行，撕開肩輿前最後一排蝕奴，槍尖一點，正中銅鐘。

「噹！」

鐘身裂為兩半。鐘聲崩散的剎那，三十丈內的靈言同時回到了每個人的喉嚨裏，沉淪關上，所有夜引者同聲怒吼：

「燈在！」

聲浪如潮。

厄骨捂著胸甲，眼眶裏的黑絲亂顫。他看了看碎掉的啞鐘，看了看被炸開的缺口，看了看對面那道還在滴血卻依然站得筆直的玄鐵盾牆。

然後，他退了。

不是潰退，是整齊地、一步一步地、像一條被收起的黑繩那樣，退了。三萬蝕奴同時轉身，同時後撤，連腳步聲都一模一樣，頃刻間消失在乾灘盡頭的霧裏。

沉淪關守住了。



黃昏，傷帳。

第二、三日加起來，陣亡四十四人。曜鋒營三十七，其餘七人散在各關。名字一個一個登上白卷的名冊，白卷握筆的手一直在抖。

雷鳴雁坐在一堆斷鼎旁，借著燈火端詳那口碎鐘的殘片。鐘壁上，一圈圈紋路細如蛛網，她用指甲沿著紋路輕輕刮過，眼神一點點凝重。

「這是音。」她說，「不是字。是把測紋，翻成了聲音。」

祁無言笑咪咪地走過來，在她身邊蹲下，聲音壓得很低：「雷谷主，一件事。有人出價三千萬靈石，要買回咱們手裏那四根釘。」

「誰？」

「經手人是買物派的人。」祁無言的笑容不變，「他們要買的，是這四根釘。他們想要的東西，咱們還沒有給。」

遠處，北冥靈門方向，連響十三聲鐘，聲聲遙遠。

雷鳴雁把碎鐘的殘片放進布袋，繫了個死結，抬眼看見遠處白卷抱著名冊走過，瘦小的身子被傷帳的燈影拉得很長。她忽然站起來，把自己腰間的一小囊乾糧塞進他手裏：「吃。名冊我替你抱一會兒。」白卷愣住，結結巴巴說不出話，她已擺擺手，轉身走了。

戍門營的信使氣喘吁吁地趕來：「北冥靈門，有人叩門十三響，守軍整備迎敵，門外卻無一人。」

「假的。」玄章不知何時站在了傷帳邊，低聲說，「誘我們把人調走。」

厲飛揚坐在一張矮凳上，右臂纏滿了繃帶，由沈回春親手一道一道裹緊。他沒有說話，只是看著遠處鐵衡正被一群甲士圍著，嘴裏嚷嚷著「我頂住了！我頂住了統領！」。

他的嘴角，極輕地翹了一下。

歸夜臺上，夜幕已經鋪到四成。

墨姬獨自立在灘頭，看著黑潮退去的方向。三萬蝕奴整整齊齊地退入霧裏，連一具屍體都沒有留下。

「退得太整齊了。」她低聲說。

寒鴉蹲在她腳邊，目光一動不動地釘在乾灘的方向：「他們，還有別的路。」
第六章　第四至六日．書

第四日起，前線僵住了。

潮退之後，乾灘上的黑霧不再前壓，也不後退，像一頭吃飽了的獸伏在原地，只露出半張嘴。各關的令燈守著一抹倦紅，一抹倦青，白卷一天換了三回靴底。陣亡的名字不多，可每一夜都有；每一夜，歸夜臺上的暗金便厚一分，厚到五成時，連蘆葦蕩裏最膽小的野鴨，也不敢再叫了。

書海卻比外頭更靜。

那一夜，蘇硯是被一個很小的聲音驚醒的。

沙。沙。沙。

像春蠶食葉。他趴在案上睡了半宿，臉頰壓著一頁書，睜眼時墨跡印在顴骨上，像一道淡淡的胎記。案頭那盞小燈快燒盡了，燈影裏，他先看見自己桌角那冊《說字》。

那是他十五歲入宮時帶來的唯一一部書，粗麻封皮，開卷處被摩挲得起了毛邊，裏頭每一個字他都能背，每一頁的蟲眼他都認得。他睡前慣於翻上三頁，今夜卻沒翻，書頁自己攤開了。

攤開的那一頁，字在動。

一個字，一個字，從墨色裏脫下來，變成細細的、半透明的白蟲，從紙面往上爬，爬過書脊，爬過案沿，爬向地面。每爬過一寸，身後的紙就白了一寸，白得像從未寫過字。

「蠹……」蘇硯的喉嚨發乾，「是蠹！」

他跳起來，撞翻了椅子，衝出書房，默廊裏已是另一個世界。

廊外有股說不出的氣味，像梅雨天悶了十年的舊箱子，又混著一點紙灰的甜。蠟燭的火苗全都歪向同一個方向，彷彿被什麼東西吸著。腳下的地磚上有細細的沙沙聲，不是蟲，是字，是那些從頁面上剝落的筆畫，碎成粉，在地上輕輕滾動。



默廊是書海最深處的長廊，兩壁書架一排排鑲著九千九百九十九枚銅釘，釘下壓著從《夜天之書》抄出的副頁，那是臺上詠唱的背，是一條看不見的繩。

此刻，那條繩正在被一口一口啃斷。

銅釘依然在，副頁卻一頁一頁白過去。蠹蟲如一層薄霜，從廊盡頭湧出來，漫過書架，所到之處，書脊上的燙金褪成灰，字落成灰，灰又被蟲吞了，不剩一點痕跡。書架像被誰拿手一推，開始扭曲、延長，銅釘的長廊從一條變成三條，三條變成九條，一眨眼，整個默廊成了一座迷宮。

「字障！」蘇硯回身，雙手結印，「字為牆，字為鎖；封——字障！」

長明之六十六，字障。一面金色的字牆自他掌心升起，擋在最近的一股蟲潮前。蟲撞上去，字牆微微一亮。

下一息，牆上的字開始掉。

不是被擊碎，是被「讀」。蠹蟲沒有牙，它們只是沿著牆面爬過去，所經之處，字便從筆畫上剝落。一撇，一捺，一點，一橫，字牆像一件被拆線的衣服，一寸一寸露出下面的空白。

「不行……」蘇硯吞了口唾沫，「山河字陣！」

曜夜之四十一，字落處，地形改。他指尖一劃，地上升起一道土牆，土牆的每一塊磚上都刻著字。蠹蟲湧過，土牆塌成一堆沙。

字陣近乎失效。

他的手掌被反震得發麻，掌心的夜引印黯了一圈。那面字牆是他守了十年的老本，用得多了，連每一筆的力道都長進了骨頭裏，可蠹偏偏專吃這種「熟」。他退後兩步，才意識到自己背後站著的是桑落與三十個抄書人，退無可退，他只能把靈力一口氣擠出去，再築第二道、第三道，築一道便薄一層，像拿自己的靈力去墊一堵漏水的牆。

「蘇殿主！」

桑落提著燈從側廊衝來，手裏抱著三卷校勘本，臉色比紙還白：「我的字……我的字在掉！我校了二十年的《玄典》，剛剛翻開，字全落了！」

她身後，三十個抄書人踉蹌著擠進來。其中六個走到半路，忽然停下，直直地站住，眼睛睜著，嘴唇輕輕翕動，念著什麼。

「是名字。」蘇硯的聲音啞了，「他們在念自己的名字。」

那六個人一個接一個，無聲地軟倒在地。他們的手背上，爬滿了半透明的白蟲，一邊爬，一邊吞掉某種看不見的東西。等蘇硯衝過去時，六個人還在喘氣，眼神卻空了，嘴裏再念不出自己叫什麼。

蠹蟲吃的，是被讀過的字。名字，是一個人被讀得最多的字。



「殿主！」

燭影也來了。她披著一件單衣，手裏握著一把九尺陣尺，眼底是細細的血絲，剛一站定，就看見那六個失了名的抄書人，看見滿廊白蟲，看見蘇硯手裏的《說字》。

「你把那卷東西帶出來做什麼？」她厲聲。

「我……我睡著了，它自己……」

「我問你，」燭影一把揪住他的前襟，「那冊贈書，隔離了沒有？」

「隔離了！三日！我按規矩……」

「隔在哪兒？」

蘇硯張了張嘴。隔離室就在默廊盡頭。他把那只葉知秋送的錦盒，連同《界典殘卷》鎖進了書海的隔離室，鑰匙在他懷裏。

「去看。」

他們撲向隔離室。門鎖完好，門縫裏滲出細細一線白霜。蘇硯一把拉開，一股涼意撲在臉上。

屋中央，那只錦盒已經打開，《界典殘卷》靜靜躺在桌上，書頁一張張翻飛，卻無風。每翻一頁，便有一群白蟲自頁間湧出，像一場無聲的雪。盒底，一圈黑沉沉的鐵邊露了出來，那不是盒子，是一只三寸長的鐵函。

「鎖得了書，」燭影冷冷道，「鎖不了字。」

「對，對，我疏忽了，」蘇硯語速越來越快，「我該拆了封皮驗，我該——」

「你沒有疏忽，」燭影打斷他，聲音罕見地低了，「是我說，證據呢。證據是什麼？你把一冊來歷不明的書，鎖在書海最深的屋子裏，字就在那兒，等著被讀。你一天翻三次，看一眼，它就吃一口。」

蘇硯愣了。



雷鳴雁是被這一場騷動從偏殿的矮榻上喊起來的。

她白天打了一仗，右肩掛了彩，被安置在書海偏殿養傷，原是為了借幾本書看，安靜地躺會兒，沒想到一睜眼，滿廊子都是白蟲。她披著外袍衝出來，一拳砸在蟲潮最厚處，雷光過處，蟲群炸成一團團白霧，卻轉眼又聚攏。

「雷谷主！」桑落喊。

「別砸！」雷鳴雁收了拳，眼睛亮得嚇人，「這玩意我認得。」

她蹲下身，拈起一隻白蟲，指腹一碾，蟲身化成一滴透明的汁：「界門古籍司的蠹字訣。專門啃讀過的字，越是被人一遍遍翻的字，越肥。風雷谷藏經閣被它咬過一回，我家老閣主半個月沒緩過來。」

「解法？」蘇硯猛地抬頭。

「燒。」雷鳴雁說，「蟲怕火，字怕蟲。可燒過的書，就沒了。」

燭影的臉沉得像鐵：「若是燒了，副頁繩斷，臺上的人——」

「那就不能只燒。」

這句話不是任何人說的。

所有人轉過頭，聲音來自牆角那只蒙塵的舊書匣。匣蓋不知何時開了一線，匣縫裏，一個很小的、半透明的人影坐著，是個孩童模樣，抱著一管比自己還大的筆。

墨童。

四百年沉睡的器靈，在今夜，第一次睜開了眼睛。

他沒有看任何人，只低頭看著膝上攤開的一頁紙。紙頁邊上，原本空白的地方，自己多出了一個字。

墨跡還是濕的。

寫。

蘇硯愣愣看著那個字，腦子裏像有什麼東西忽然鬆了。

「寫非讀。」

他喃喃地念出來，語速越來越快，快得幾乎咬到舌頭：「不是，不對，是這樣——蠹吃的是讀，是被人一遍遍讀過、已經成了習慣的字。讀是取，是別人寫好了，我來拿；可寫是給，是我從心裏一筆一筆生出來的。新寫的字，還沒被讀過，蠹無從下口——」

他猛地轉身，抓住燭影的胳膊：「燭影！你說得對，副頁不能照抄。照抄是讀，是用舊字蓋舊字，蠹一吃，全沒了；要重寫，要用新墨、新筆、新字，把意思重新生出來！」

燭影看著他。她眼底有一種極其複雜的光，像一個爭了二十年的人，忽然發現自己爭輸了，卻一點也不惱。

「老墨說過，」她慢慢地道，「古籍裏有一句，『寫非讀』。我讀過，我以為是註腳。」

「你不是不信，你是讀慣了。」

燭影移開目光，抿了抿唇：「你對。」

就兩個字。蘇硯張著嘴，半天沒闔上。



方案定得極快。

受蠹的書，一千零九十二卷，由抄書人和夜行司的弟兄們搬往書海後頭的焚道，那是平日用來焚毀廢卷的地道，青石砌的，長百丈，燭影用陣針將兩壁的氣機封住，把整條道鎖成一個密不透風的火膛。

「點火。」

「夜中有火，不燃於薪；燃於我意——焚。」

曜夜之四，夜焰。蘇硯、桑落、燭影三人並立，指尖亮起暗金冷焰，一團一團推入焚道。夜焰對黑蝕有克制，蠹身上沾著的正是黑蝕，被焰一舔，化作一縷縷青煙。一千零九十二卷書堆成一座小山，在火裏噼啪作響，字在火中一個個亮起，像最後一次被人念出聲。

與此同時，書海全員，三十個抄書人，桑落，墨老，連雷鳴雁都被塞了一支筆，圍著那九千九百九十九枚銅釘，重寫副頁。

不是照抄。蘇硯念一句，大家理解一句，用自己的話把那一頁的意思寫出來：字不同，意思是同一個。墨老閉著眼，嘴唇不停地動，在數頁；桑落一筆一畫地寫，寫兩行就停下來咬筆桿。雷鳴雁寫了半頁，把筆一丟：「我這輩子沒寫過這麼難的書。」

「你念書念了三百年，」蘇硯頭也不抬。

「念和寫，是兩碼事。」

她撿起筆，重新坐下。

墨童坐在匣邊，看著這一屋子的人，抱著他的大筆，悄悄在每一頁的角落，都添了一個極小的字。

焚道裏的火光映在石壁上，一明一暗，把每個人的影子拉得很長。夜焰是夜引術，術不燒人，只燒黑蝕，故而三人輪著推焰，一人力竭，另一人便接上，三道暗金冷焰在火膛裏交錯，彷彿三隻手輪流托著一盞燈。桑落推到第三輪時，指尖發顫，燭影沒說話，伸手把她那一段火接了過去；蘇硯隨即補上燭影的那一段。誰也沒有開口喊累，只聽見火裏書頁捲曲、崩裂，偶爾「啪」的一聲，像有人在輕聲嘆氣。



第六夜，只剩下一卷書。

那是蘇硯的《說字》。

白蟲的根，是從這冊書裏爬出來的。贈書不是蠹的源頭，只是一座橋，蘇硯每天翻、每天讀、讀得最熟的這一冊，才是蠹爬進九千九百九十九枚銅釘的那條路。一頁一頁，從《說字》蔓延進副頁，再沿著副頁的繩，往歸夜臺的方向爬。

不斬斷這條路，鐵函裏那根鎖天釘就拔不出來。

蘇硯抱著書，站在焚道口。火光映著他的臉，一半亮，一半暗。

焚道口的熱浪一陣一陣撲出來，把他額前的碎髮吹得貼在眉骨上。灰燼混著火星，在空中旋轉，落在他的肩頭，像一場極細的黑雪。他沒有急著動，先用袖口把書封擦了一遍，擦得很慢，彷彿那是一個睡著的人的臉。

「殿主。」桑落輕聲。

「我知道。」

他低下頭，翻開第一頁。粗麻封皮，毛邊的紙，十五歲的指痕還留在頁角。他想起第一次被先生罰抄這部書，抄到天亮，手指腫得握不住筆；想起自己在空蕩蕩的屋裏，一個字一個字念給誰也聽不見的夜；想起他入宮那日，棺魂舜隨手遞來一碗熱粥，說，書是用的。

「書是用的。」他自言自語，輕輕笑了一下，「宮主說過的，書是用的。」

他把書放進火裏。

火舌舔上封皮的一瞬，他背過身去，沒讓人看見自己的臉。火焰在他身後一寸一寸吞掉那些字，每一個字消失前，都亮了一下，像在對他說謝謝。

他站在那裏，站了很久，身後的光漸漸暗下去，燭影走過來，在他身旁停了一停，什麼也沒說，只是把一方帕子塞進了他手裏。



鐵函終於露出了本來面目。

蠹路一斷，函上的字封失了根基，裂開一道細縫。函裏躺著一根三尺長的黑釘，釘頭鑄著一個「陸」字，釘身上纏著一圈圈細小的蠹紋，像一條死去的蛇。

「關鍵一筆。」燭影盯著釘身，「破其關鍵一筆，字障即解。」

蘇硯握住筆，沉吟了一息，筆尖落在釘頭那個「陸」字的最後一捺上，輕輕一頓，墨痕一抹。

字障碎了。

黑釘跌落在地，發出一聲沉悶的響。蘇硯俯身撿起，指腹擦過鐵函內側，那裏貼著一張被蠹蝕開的薄紙，紙上，有一行手寫的小字，墨色已有些暈：

「書只是餌。燈熄，門開。」

下頭還有一行更小的註，是用同一支筆寫的：「⑥⑦真眼，已量。一百八十八年督查司，二百三十二年書吏舊測。」

蘇硯的手指，僵住了。



同一夜，落星峰。

八極壇上，第二道星門再一次顫了起來。這一回不是試探，門面被什麼東西從另一側一寸一寸頂開，漣漪邊緣泛出黃濁的灰。

蒼濔站在壇心，星弓橫於身前，一箭搭上弦。

「星弓，張。」

銀河凝弓，星絲為弦，一支冷白的星箭在弦上成形。

「星流，天裂。星河為弦，琉璃為甲。——星河，落！」

弓弦輕鳴。千萬道星光並作一線，貫入那道星門的裂縫，將外頭正在頂門的某物，狠狠逼退了數丈。

漣漪平息。

蒼濔收弓，呼吸略急，額角有一粒細汗。柳臨川在壇邊穩穩接過了他的位置，面冷如鐵，只道：「我守壇。」

壇外的山風裏，忽然多了一個蒼老的聲音，不重，卻像從極遠極深的地方傳來：

「你去睡。」

蒼濔回頭，見壇邊的雲海裏，一個青袍老者拄著竹杖，緩緩走出。是隱世大長老天樞子，他三十年不曾離過後山，此刻鬚髮如雪，眼底卻有一種很舊很舊的溫和。

「第八日，你要去的地方，不在這裏。」天樞子說，「去。閣，我守。」

蒼濔看著他，嘴角動了一下，終究沒有反駁。他攥了攥掌心那半枚玉牌，轉身，走進壇後的靜室。



天亮前，蘇硯捧著那片薄紙，穿過冷清的長廊，一路走到燈關。

青燈還坐在樞燈下，膝蓋上放著那口鍋，鍋裏燉著什麼，咕嘟咕嘟冒著小泡。他聽見腳步聲，抬起頭，眼眶烏青，笑了一下。

「蘇殿主，今天的燈，無異常。三十三龕，三十三明，人數對。」

蘇硯把那張紙遞過去。青燈接過來，讀了一遍，又讀了一遍。他的嘴唇輕輕動著，念出了最後四個字：

「燈熄，門開。」

他抬起頭，看向樞燈，又看向燈座旁，那個一直坐在矮凳上、低頭補旗的老人。

「燈關，」青燈低聲，「銅鑰……在三伯手上。」

老人沒有抬頭。針尖在布面上輕輕一穿，一拉，穿過去的那一下，手指頓了頓，然後繼續。

很穩。像四百年來，每一個日夜一樣穩。

燈火在這時輕輕一晃，青燈手裏的鍋蓋跳了一下，蒸汽撲上來，模糊了他的視線。他沒有說話，也沒有站起來，只把鍋端離了火，放在腳邊，兩手慢慢攥緊了懷裏那半枚玉牌。蘇硯看著他的側臉，這個一直嘮叨報數的少年，此刻靜得像一尊泥塑。遠處傳來第一聲雞鳴，細細的，不知道是真的雞，還是誰養在後院的小玩意兒。天要亮了，可燈關的燈，怎麼看都比平日暗了一分。
第七章　第七日．叛

第七日的黎明，燈關比平日更靜。

青燈把蘇硯遞來的那張薄紙折成四折，塞進貼身的衣襟，塞得很深，像藏一塊燒紅的炭。八個字，「書只是餌，燈熄，門開」，他夜裏看了十遍，十遍都沒看出第二層意思。

「就這些？」嶽沉問。

戍門席是後半夜從北冥趕回來的，肩頭還掛著霜碴，身後跟著戍門營七成人馬，黑甲沉沉，在燈關外的石坪上列了三排，連甲葉相碰的聲響都沒有。北冥靈門十三響之後，他在門前蹲了整整一夜，等來的只有風。

「門外無一人，」他啐了一口，「那是請咱們走開的鑼。鑼敲完了，人就該摸到家裏來。」

「摸到燈上來。」蘇硯站在一旁，眼底青黑，指尖還沾著焚道的灰，「蠹路從書海爬，釘從書海拔，餌既然不是書，就是要我們一直盯著書。他們要的在燈關。」

「那就三重。」嶽沉伸出三根粗指頭，「外圈戍門營，守石坪與階腳；中圈夜行司，十步一哨，專盯生面孔；內圈是你的字障，封住燈油池，連一滴水也不許進。」

蘇硯點頭，袖中已取了筆。長明之六十六，字障，字為牆，字為鎖，封的是門，是裂口，是一切會被人動手腳的物事。他蹲下身，在油池四沿一筆一筆寫下「封」字，寫到第三筆，忽然抬頭：「油每夜要添，添油的人怎麼過？」

「三伯，」青燈說，「他添了四百年。」

這一句出口，石坪上靜了半息。

嶽沉看著他，沒有立刻說話。青燈的腕上繫著一圈細碎的燈花，一朵一朵，已分給了四位殿主，墨姬在迷霧關，厲飛揚在沉淪關，玄章與蘇硯的就落在肩頭。那是他昨夜自割指尖種下的：燈關若有事，他所受的神魂之壓，四個人替他分著擔。能備的，他都備了，只有一件事沒有做。

「鑰匙呢？」嶽沉終於問。

「在三伯手上。」

「四百年在他手上，不等於今日還在他手上。」

「我知道。」青燈垂下眼，鍋底抵著膝蓋，「可您要我去問他嗎？問了，就是疑他。」

蘇硯張了張嘴，把話咽回去，只在字障邊緣悄悄留了一道指寬的縫，供添油人過。留縫時他沒有看任何人，筆尖卻抖了一下。

燈有人守，油有人守，門有人守，守的都是看得見的東西。鑰匙藏在老人的衣襟裏，貼著心跳，沒有人守。

午後的日頭斜斜照進石坪，三排黑甲一動不動，甲面上落滿了細細的灰。有個年輕戍卒站得久了，腳尖輕輕換了換重心，被身旁老卒不動聲色地用肘頂了一下，他立刻站正，後頸卻已滲出汗來。夜行司的哨音每隔一刻響一次，短促而冷，像鳥啄冰面。燈關的空氣裏，燈油的氣味比往日重，青燈吸了吸鼻子，覺得今天的暖意有些發悶，說不出哪裏不對。



戚三伯一整日沒說幾句話。

他坐在樞燈旁的矮凳上補旗，補到日頭偏西，針腳亂成一片，也沒補完。小豆子靠在他腿邊，睡一陣醒一陣，額角全是汗，每咳一聲，袖口下那條青黑的線便往上爬一寸。三日前才過肘，今日已到肩頭，像一條不肯鬆口的蟲。

那只蠟封的小瓷瓶，就壓在第三十七塊補丁後頭。

登臺前一夜，它躺在小豆子的糕包裏，瓶底粘著一枚銅錢大的灰磚，和一張薄紙。紙上沒有署名，只十來個字：「第七夜。燈油，磚，半轉。事後給藥。」他把它揣進袖裏，對自己說：不做。此後每日對自己說一遍，說了六日，說得像念經。

沈回春是午後來的。她替孩子搭了脈，指腹在那條黑線上停了很久，才低聲道：「蝕根連著印，印的那一頭有人攥著。我若硬拔，孩子當場就沒了。」

「若不拔呢？」

「那人愛什麼時候扯，就什麼時候扯。」

老人沒有哭。四百年裏他見過太多人死，知道哭沒有用。他只是低下頭，用袖口替孩子擦汗，擦了一下，又一下。

沈回春收回手，從藥囊裏取出一粒淡綠的丸子，捏碎了，抹在孩子腕上，低聲道：「只能壓三個時辰。三個時辰後，我再來。」她站起身，目光與老人短短一碰，兩人都沒有再說話。她走出去很遠，才在迴廊的轉角處停了停，抬手按住自己的心口。她看出了很多事，卻沒有一件能當場說破。

黃昏，孩子醒了。

他睜開眼，瞳仁裏浮著一層灰，不像個四五歲的娃娃。嘴唇動了動，出來的卻是一個又乾又輕的聲音，像枯葉在地上拖過：

「三伯。」

戚三伯的針停了。

「子時。」那聲音說，「你不來，我便替你孫兒，把這條線扯一扯。」

小豆子說完，眼睛一閉，又睡了過去，嘴角還沾著一點糕渣。

老人坐了很久。旗面上落了一滴水，不知是汗，是淚。他用指腹把那滴水抹開，抹進布紋裏，像怕它弄髒了旗。



亥時末，戚三伯提著油壺走向燈油池。

字障在池沿亮著，一圈細細的金字。青燈親手為他開了那道縫，站在三丈外，抱著鍋，沒有看他，也沒有看那壺油。

老人彎下腰，壺嘴貼著池面，油線細細地落。落到一半，他的左手在池沿的石縫間按了一按，指間滑出一點灰色，銅錢大，嵌進石裏，像一粒本來就長在那兒的石籽。

沒有人聽見那一聲輕響。

油面微微蕩了蕩，一股極淡的甜氣浮起來，淡得像誰在遠處打翻了一罐蜜。青燈的鼻翼動了動。

他想：新換的油，味道不同，也是有的。

他想：我該問一句。

他張了張口。老人正把壺嘴收回，背脊佝僂著，花白的頭髮被燈火映成一圈金邊，像四百年來每一個夜裏那樣尋常。青燈把那句話嚥了回去，朝他點了點頭：「三伯，辛苦。」

「不辛苦。」戚三伯說，沒回頭，「該的。」

他回到矮凳，重新拿起那面旗。

快到子時了。針尖在第三十七塊補丁邊緣游走，穿過去，拉出來，穿過去，拉出來。旗心正中繡著一個舊舊的「夜」字，那是四百年前他親手繡的第一針，絲線早褪成了淺灰。此刻針尖不偏不倚，碰在那個字的一筆上，停住了。

很穩的手，停了很久。

「阿公。」

小豆子不知何時醒了，睜著一雙烏黑的眼，那層灰褪了，是孩子自己的眼睛。他伸手去摸旗面，輕輕問：

「旗什麼時候補完呀？」

老人看著他。

窗外，遠處某一關的更鼓敲了子時。

他放下針，站起來，一步一步走向樞燈座下。那裏有一個鎖孔，銅鑰插在其中已經四百年，從來只有人說「別動」，沒有人說「轉」。他握住鑰匙的手在抖，抖得鑰匙齒輕輕叩著鎖壁，噠，噠，噠。

「對不住。」他說，聲音小得只有自己聽得見。

左轉。

咔。

燈關的石壁無聲張開一個灰白的圓，圓緣刻滿渡紋，泛著冷銀。圓的另一端是灰茫茫的虛空，一股腥甜的風倒灌進來，樞燈的火苗被壓得貼在燈盞上。

青燈猛地回頭。

「三伯——」

老人的右手仍扣在鑰上，指節青白，所有人都以為他要將鑰匙轉到底。他卻在這一息，用盡了一生的力氣，把鑰匙逆著擰了回去。

「補丁歪了不要緊，」他嘶啞地說，像在背一句老話，「補上去，不能鬆。」

鑰匙在鎖孔裏發出一聲刺耳的擰響。

灰白的圓猛地一縮，像被人掐住喉嚨的嘴，只剩一道窄縫，僅容一人側身。池邊那枚灰磚咔地咬死在石裏，卡住了，不上不下。



縫裏先擠進來的，是一個沒有臉的人。

灰衣，灰手套，面孔平滑得像煮熟剝了殼的蛋，只在該有眼睛的位置微微凹下兩道痕。他側著身子一寸一寸擠過窄縫，身後影子一般跟著三百蝕奴精銳，一個接一個，列隊從縫裏滲出，堵住了樞燈室唯一的門。

門外，戍門營的號角驟然炸響。

「開門！」是嶽沉的吼聲，「青燈！回話！」

「無事。」

回答他的，是青燈的聲音。

一模一樣，連尾音裏那一點愁眉苦臉的勁都一模一樣：「蘇殿主的字障受了震，戍門營守好石坪，勿入，勿入。」

青燈自己的喉嚨裏也發出了同一句話，一個字不差。他驚得後退半步，鍋底撞在石柱上，噹的一聲。那個沒有臉的人歪了歪頭，好像很滿意，忽然換成戚三伯的聲音，蒼老又溫和：「青燈，倒杯茶來。」

又換成孩子的聲音：「哥，燈要滅了。」

蝕將蛻衣。

四個字從青燈腦子裏炸開。夜行司的檔案裏寫過：能變形，能擬聲，能披人皮，御法級。他是渡劫初。這一關裏，他是最低的一個境界，卻是唯一站著的人。

他沒有逃。他把右手舉起，掌心亮起一點暗金的夜火。

「曜夜之一，循夜而來。」

夜引。那點火珠無聲地飛出，落在老人肩頭，落在孩子眉心，落在牆邊每一個戍門營老卒留下的燈位上，甚至落在他自己的鍋沿。凡有夜引印的人，被火珠一點，皆亮起一抹淡淡的金。

「你學得了嗓子，」青燈的聲音發顫，卻很清楚，「學不了這個。」

蛻衣低頭看了看自己。他身上，沒有光。

可他並不慌。平臉轉向那些戍門營老卒留在牆邊的燈位，那裏浮著幾十粒暗金小光，一粒一粒，像夜裏的星。他伸手，向最近的一粒輕輕一撫，擬出一個老卒的聲音：「撞門，撞錯了，裏頭是自己人。」門外撞木一頓。僅僅一頓。就是這一頓，讓他身後的精銳又多滲進來了二十個。

門外嶽沉聽見了，那個先前說「無事」的聲音，被一道真正的怒吼蓋過：「假的！那個沒光的是假的！撞門！」戍門營的撞木砸在門上，震得整座樞燈室都在抖。蛻衣的平臉第一次有了表情：一道細縫橫貫，向兩邊咧開，像在笑。

他伸手，並不打青燈，只向那個孩子的方向，指尖輕輕一勾。

小豆子「啊」地叫了一聲。

那條黑線從肩頭猛地躥到頸側，孩子的臉剎那灰白。戚三伯撲過去，把孫兒死死護在懷裏，老人滿口是血，叫不出一個字。

「放手。」青燈說。

「你可以救他，」蛻衣用戚三伯的聲音說，慈和得令人作嘔，「也可以救你的燈。」

青燈沒有回答。他把鍋橫在身前，雙腳踏在樞燈的石基上。這是他的主場，子燈網的樞紐，燈核的根。

同一息，迷霧關的墨姬猛地偏頭，一縷血自鼻下滴落；沉淪關的厲飛揚單膝一彎，按住右臂；問律關的玄章扶住石柱，白石廣場上他刻的那條新律亮了又暗。四個人的肩頭，同時重了一重，像各自背上多落了一座山。

那是蛻衣的擬聲在咬青燈的神魂，燈花把這一口，分給了四位殿主。

「燈花，分！」青燈咬著牙，用血在鍋底一抹，「長明，一盞。」

整座燈關的火光驟然收縮。三丈的燈域縮成一丈，一丈縮成一尺，最後只剩他腳下一圈暗金的光，圈裏有樞燈，有鍋，有他。圈外，是蛻衣，是黑暗，是那汪浮著甜氣的油池。

收得越緊，壓在他身上的重量越輕。他撐住了。

可池，在圈外。

蛻衣沒有看他。他走過青燈身側，像走過一根無關緊要的柱子，一步一步走到池沿，從袖中取出一根三寸長的黑釘，釘頭鑄著一個「柒」字。

「不……」青燈撲出去，圈外的壓力在一瞬間全部澆下來，膝蓋砸在石板上，他伸出的手差了一尺。

釘落。

沒有聲音。釘身沒入池底那枚燈眼石，像一滴墨滲進清水。池面的油先是不動，然後整個黑了，黑得連樞燈的火光都映不進去。

子燈網，暗了。

不是熄，是被人掐住了一根看不見的線。從歸夜臺到黑水灘，九重關上，每一個正在誦言的夜引者，同時覺得靈力一滯，一句咒言說到一半，威力折去三成。厲飛揚的山字壁薄了一層；寒鴉的線抖了；陣研院裏，燭影的陣尺嗡地一響，指向了燈關。

蛻衣收回手，回頭看了青燈一眼，那張平滑的臉像是微微點了點頭，好似一個賓客在向主人致謝。然後他帶著那些精銳，貼著牆，一個接一個，朝通往天階的暗道走去。

青燈跪在地上，咳出一口血。

血落在池沿，一滴，一滴，滲進黑色的油面，被吞得乾乾淨淨。他看見自己的倒影在池面上扭曲，鍋、燈、少年，全都是歪的。他想起許多零碎的事：第一次入宮時戚三伯塞給他的熱饅頭，老人說「燈要人養，人也要養」；想起自己在燈龕前背錯數字，老人不點破，只悄悄把牌子換了位置。他忽然明白，有些人的善意，與背叛，竟可以同時是真的。

他從懷裏摸出那半枚雙生玉牌，玉色如凍住的星光，貼在他滾燙的掌心。宮主說過，不論是誰，不論用什麼名義，來叫他，都不許。可這不是叫。

他閉上眼，手指一合。

玉牌碎了。



落星峰，八極壇。

蒼濔正在拉弓。第二道星門剛剛被他一箭逼退，弦上的餘震還未散盡，袖中忽然傳來「啪」的一聲輕響，輕得像冰面裂開一道髮絲。

他的手停在半空。

他攤開掌心，半枚玉牌上裂開一道髮絲細的縫，一星玉屑從縫裏無聲地漏下去，落在壇心的星圖上，摔成了更細的星屑。

流螢驚得叫了一聲「閣主」。蒼濔沒有答。他慢慢收了弓，站起身，表情像一汪結了冰的湖，連漣漪都沒有。他轉身向壇外走，走得很穩，穩得沒有一絲聲息。

壇外的雲海裏，天樞子拄著竹杖，正好站在去路上。

「閣不用你守。」老人說。

「我知道。」

「路，你自己走。」

蒼濔停了一停。他望了老人一眼，眼裏有星河，也有一點旁人從未見過的赤紅：「前輩，我若這一去回不來——」

「那便回不來。」天樞子溫和地讓開路，「但你若不去，才回不來。」

蒼濔點了點頭，沒有再說一個字。銀光自他腳下炸開，掠過八極壇，掠過雲海，朝南邊那片剛剛轉暗的深淵，拖出一道看不見盡頭的長虹。



七聲長鐘，自令燈台響起，響徹了九重關。

三長為破，七長，是燈關有變。

白卷在燈台上用盡全身力氣敲鐘，敲到第七下，手背爆開一道口子。四面八方的令燈同時由金轉紅，紅中透黑。迷霧關的灘上，寒鴉的三百六十段線抖成一片亂弦；落鼎關的廢墟中，燕破軍抬頭望向天階，咬碎了一顆牙。

燈關裏，青燈一個人跪在黑池邊，手裏只剩一把玉屑。

字障碎了，樞燈縮成豆粒，戍門營的撞木終於撞開了門，老卒們湧進來，滿地是蝕奴的屍體，也有他們自己人的，十二盞燈位，十二個名字，一盞一盞地暗。嶽沉衝在最前，一眼看見那個跪著的少年，又看見了他身邊。

戚三伯跪在青燈腳邊，雙手死死握著那把鑰匙，鑰匙插在鎖孔裏，擰斷了半截。老人的額頭抵著冰冷的石板，花白的頭髮散在地上，像一面褪了色的旗。

他沒有逃，也沒有求饒。

小豆子在他懷裏，輕輕地，又問了一句：

「阿公，旗補完了嗎？」
第八章　第八日．暗算

天階第一級上，蹲著一個人。

洛九章用九根陣針圍出一個小圈，圈中浮著一滴灰，米粒大小，沿著暗金紋路一寸一寸往上爬。每爬一寸，天階的光暗一分；每暗一分，那滴灰便胖一圈。

「不是蝕奴，不是蝕泥。」他的聲音又乾又啞，連眼皮都沒抬，「是種子。釘芯化的種子，順著子燈的脈，往主燈裏鑽。它在等一個點。」

「什麼點？」墨姬問。

「臺上那人最脆的一刻。」

天階腳下一片狼藉。蛻衣與三百精銳昨夜過了燈關，如今已爬到第四百級上下，一邊打，一邊定，每占一級，便在石面釘一枚灰牌，那些灰牌連成一線，沿著階壁往上爬。階中段，玄墨衛的盾牆與影夜殿的暗哨咬在一起，每一級都在流血。

斬了脈，臺上的人便失了背靠；不斬，種子爬上去，同樣失了背靠。

「斬燈？」嶽沉沉聲道。

「斬了，宮主連天都撐不住。」洛九章搖頭。

「那就登臺，以身去除。」玄章扶著石柱站起來，臉色白得像紙，被梁守拙按了三回才肯坐，「在下身為執典，宮規在下熟，可以死得其所。」

「宮規第九條，」墨姬打斷他，「宮主之命，不得違。他說不得登臺，便不得登臺。」

沉默比任何爭吵都重。

最後墨姬輕聲道：「臺下的事，臺下做。」她回頭，一串命令像刀一樣落下：「玄章，立戰場律，階上禁飛、禁瞬移，不經問罪隊驗過的人不得上階。秦問，每五十級一崗。蘇硯，字陣改階，把路拉長，拉得越長，他們越晚到。厲飛揚，」她看向那個右臂纏滿白布的巨漢，「你守第三百級，不許退。」

「我，頂。」厲飛揚說。

「頂不住，就讓人頂一下。」墨姬頓了頓，補一句，「這是命令。」

厲飛揚看了她一眼，沒有說話。他的肩頭，那朵燈花輕輕亮了一下。

不遠處，戚三伯被兩名問罪隊員按著肩，跪在階腳的石板上。老人胸前一片青紫，是被蛻衣的精銳踹的，嘴角還掛著乾涸的血，一句辯解也沒有。小豆子在他身側的擔架上睡著，那條黑線爬到了頸邊，像一條要勒進皮肉的繩。

沒有人罵他。老柴背過身去，肩膀一聳一聳；有個年輕的戍門營甲士想衝上去，被嶽沉一把拽住後領，拽回了隊列。「他的罪，宮規裏有條文，」嶽沉低聲道，「不是你一刀的事。」

甲士紅著眼，把刀還鞘。

便在這時，天階最底下的一級，亮了。

不是暗金。是銀。

一抹清冷的、帶著琉璃質地的銀光，沿石縫一級一級向上蔓延，亮過階腳，亮過燈關門前，像一整道階梯在認人。天邊，一個人影破開晨霧，銀髮束得極緊，玄色星袍的下擺撕了半幅，右手握著一把弓，弓弦還在輕輕震顫。

是蒼濔。

他自半空落下，翻身站在燈關前，連呼吸都沒有亂。青燈靠在燈龕邊，渾身纏著白布，睜著眼，鍋還抱在懷裏，看著那抹銀光，嘴唇動了動：「燈……認得您。」

蒼濔沒有看他。他先看了跪在地上的老人，又看了擔架上的孩子，最後才把目光落在青燈臉上，看了很久。

「你問過他沒有？」

聲音很平，像在問今天的天色。

青燈整個人僵住。他的嘴唇抖了好幾下，低下頭，過了很久，才擠出兩個字：「沒有。」

「你聞到了。」

「……聞到了。」

「所以你知道。」蒼濔收弓，語氣沒有責怪，也沒有安慰，「疑人是一把刀，不疑人也是一把刀，哪一把落在自己手上，都得自己受。這一回，是你替他選了不疑。往後，開口問。」

青燈的眼淚一滴一滴砸在白布上，砸出圓圓的深色。他沒有出聲，只重重點了一下頭。

蒼濔轉向戚三伯。老人抬起頭，滿臉是淚，渾濁的眼睛裏有一種近乎解脫的神色，等著那一道殺意。

蒼濔卻只是蹲下，兩根手指搭在小豆子的眉心，一縷銀白的星輝從指尖流進去。孩子的睫毛顫了顫，頸邊那條黑線像被火舌舔過的蛇，一寸一寸地縮，縮到肩頭，縮到肘彎，停了。

「只能退到這裏，」蒼濔站起身，「根還連著，我拔不了。拔了，扯斷的是他的命。」

「閣主……」戚三伯嘶啞地開口。

「你的帳，我不算。」蒼濔打斷他，「這是虛夜宮的家事，輪不到客人代為論罪。你的孫兒，我替你留著；你的罪，留給你自己人去斷。」

他抬眼，望向天階盡頭，那裏有一點若隱若現的暗金，是臺上的人。

「他怎麼樣？」

「天已封了五成，」墨姬低聲，「宮主今日該抽第八象。」

「那就是今夜。」蒼濔轉身，一腳踏上第一級，銀光隨著步子一級一級亮上去，「我去中段。你們把嘴閉上，把人留住，看好天階。」



白日在階上打。

蒼濔的〈星宿封城〉鋪在第五百級。

「周天為蓋，列宿為牆。——星宿，封城！」

雙手結印，十指翻飛，天邊的雲層被一隻看不見的手拉開，銀河倒懸，化作一座蓮瓣層疊的光牆，橫在天階之上。光牆之下，灰牌連成的線撞上去，如潮拍礁，滋滋作響。蝕氣的腥甜滲進星光，牆面一層一層地碎，又一層一層地補。

牆碎三成。他的額角沁出一粒細汗，銀髮在風裏獵獵地響。

「牆只管上面。」他說，「下面，你們的。」

下面，是血。

蛻衣沒有臉，卻有一百張。他一步踏上階，披著嶽沉的皮，吼著嶽沉的嗓子：「戍門營，撤！」撤字剛落，十來個老卒的刀尖遲了一遲，便被灰影切開了喉嚨。

「曜夜之一，循夜而來！」

墨姬的夜火越過人群，釘在那張「嶽沉」的臉上。真正的戍門席眉心亮著金，假的那張沒有光。

「是他！」

她的身影在原地一沉，沒入了自己的影子。

「影連影，影成海；入此海者，皆在我掌。影海，展！」

曜夜之七十二。以她為圓心，整條天階的影子活了過來，每一級石階背後的陰影都成了她的出口。蛻衣的灰袍剛剛抬起，腳下的影子裏便斬出一刃，削掉他的左肩。他變形，肩頭化作觸手，腳下又是一刃；他再變，影子裏又是一刃。

「一念不起，一息不洩；刃至而人未知——無聲。」

寒鴉從更高處的影裏無聲地落下，一刀貫入蛻衣背心。

子燈網暗了三成，夜引術的光比平日淡，墨姬的刃薄了，寒鴉的刀鈍了，蛻衣一次又一次從被剖開的軀殼裏重新長出來。可那一點金，始終沒有從他身上褪去。

「循著標記，」墨姬咬牙，「斷首一線！」

細光貫空。蛻衣的頭顱在刃光到達的一刹那化作一灘稀泥，光線穿了個空，卻從稀泥旁削掉了他整條右臂。灰影發出一聲不似人的尖叫，退回精銳之後。

厲飛揚守在第三百級，山字壁一面一面豎起，又一面一面被砸碎。薄了三成的壁擋不住精銳的連擊，他的左膝已經砸裂，右臂的縫線崩開，血把白布染成黑紅。

「統領！」鐵衡扛著大盾衝上來，「讓我頂一下！」

厲飛揚低頭看著他，這個平日吵吵嚷嚷的副手，此刻眼睛發紅，大盾上全是凹痕。他沉默了一息，往旁邊退開半步。

「你，頂。」

鐵衡愣了愣，隨即吼出一聲：「是！」大盾轟然頓地，擋在整條階的正中。厲飛揚退到他身後，掌心貼地，一股暗金的氣血灌入盾陣：「長明之十二，盾城九疊。」

「一疊成城，九疊成嶽；人在，則城在。」

兩個人，一面盾，九疊光，在階上釘出了一道牆。不是他一個人的牆。

蘇硯在階側的石壁上一筆一筆地寫。山河字陣，字落處，地形改。他每寫一個字，天階的一段便翻轉、折疊、拉長，原本九百九十九級的階，在敵人腳下變成了一座迷宮，上去十步，下來五步，轉三個彎又回到原處。燭影站在他身旁，陣尺點著他的手腕：「第三筆歪了。」

「我知道！」

「重寫。」

「……是。」

玄章的戰場律鋪滿了整條階。禁飛，禁遁，不傷無辜，凡違律者，鎖。他的臉色白了一下午，指尖抖得握不住筆，梁守拙遞去的丹丸，吞了一粒又一粒。最後他笑了，說：「梁先生，在下今日才知，原來律是會喘的。」

「閉嘴，」梁守拙面無表情，「再念一條。」

燈關裏，青燈躺在擔架上，左手按在樞燈的石基上。長明之四十五，回燈續命。燈已暗，他以自己所剩的靈力為媒，把一口氣一口氣續給那些被抬回來的傷者。沈回春罵他不要命，他說：「燈還亮著，我就還沒完。」

沒有人笑。可傷者營裏，有人哼了一聲，輕輕的。

這一日，陣亡二十一人。



黃昏，歸夜臺。

棺魂舜已經聽了一整天。

他坐在石臺的圓心，閉著眼，書懸在身前，一頁一頁翻。石柱外的聲響隔著暗金之環傳進來，悶悶的，像隔著一層厚水：鐘聲，喊殺，盾牌撞擊，還有誰在遠處哭。天階被一寸一寸踩髒，他聽得見。

他沒有睜眼，因為他知道睜眼也沒用。

脊背忽然被一隻手輕輕按住。

「坐著。」

蒼濔不知何時已站在他身後。他的星袍破了，指節帶著裂口，銀髮上沾著塵與血，卻站得筆直。棺魂舜沒回頭，只說：「你不該上來。你一來，天就缺人。」

「天有柳臨川，有天樞子前輩，」蒼濔平平地說，「你有我。」

棺魂舜的手指攥緊了膝上的書頁：「我的人在下面死。」

「我知道。」

「我是宮主。」

「所以你坐著。」蒼濔繞到他面前，蹲下，視線與他齊平，「你一起身，環散，天崩，這九日白費。你的人現在死的，每一個，都為了你不起身。你若起身，他們才是白死。」

棺魂舜看著他，良久，才吐出一口氣。

那口氣是顫的。

他的令燈九日前就剪斷了，絲線躺在白卷手裏。他選的。他說過「九日，我不喚人」，如今才懂這句話有多難：不是不喚人，是明知有人在死，卻不能伸手。

「他們很好，」蒼濔低聲說，「比你以為的好。厲飛揚今天讓人頂了一下。」

棺魂舜怔了怔，眼底忽然鬆開，像一張繃了很久的弓。

「那就好。」

他重新坐直，閉上眼。這一回，他沒有再聽。



子夜，抽第八象。

天已封了五成，一幕暗金的夜自臺頂向南鋪開，覆在星穹之天背面，像一匹無邊的墨緞。他的手按在主燈的燈盞上，那團長明火在他掌下溫順地跳，像一隻認得主人的獸。他每抽一象，燈火便暗一分，等到八象俱收，這片天才算立住一半的柱。

第八象，是「刃」。

他把《夜天之書》翻到那一頁，低聲誦出第一句。燈焰忽然劇烈地一顫。

不是被壓，是被塞。

洛九章在階腳猛地抬起頭：「來了！」

主燈火中，一粒米粒大的灰點無聲地凝出，一息之間拉長、變尖、變硬，成了一枚三寸長的黑針，針尖泛著腥甜的光，對準了棺魂舜脊骨最下端的那一節。釘芯化的種子，順著子燈的脈，在最脆的一刻，從他自己的火裏長了出來。

他睜開了眼。

動不了。

他整個人是這片天的支點，他一動，環散，夜崩，九日付諸東流。他只能坐著，看那枚針朝自己的背心疾刺。

銀光一閃。

蒼濔的右臂橫插進來，臂骨擋住針身。針尖從他小臂洞穿，貫肉，崩骨，血濺在石臺上，開出一排細小的紅點。針勢被削去一半，另一半擦過他的肘彎，仍朝前一頓。

噗。

輕如一片葉子落在水面。

棺魂舜的身子猛地一震。針尖沒入脊椎最下端三寸，一口黑血噴在膝上的書頁，把那一頁染成烏黑。

「呵，」他低頭看著那灘血，竟然笑了，「果然是衝我來的。」

蝕氣自命門蔓開，沿著脊骨一節一節向上爬，所過之處，暗金的夜幕開始顫抖，一片一片地剝落。天在哭。

「別動！」蒼濔咬牙，一把按住針尾，「一拔，縫就要裂！」

「拔不得。」棺魂舜的聲音啞了，「天未合。」

「那你說怎麼辦！」

「幫我，九息。」

蒼濔看著他。這個人臉色灰白，嘴角淌著黑血，眼睛卻亮得驚人，像一盞快燒盡的燈。他明白了，是底牌。

「你瘋了。」

「也許。」棺魂舜閉上眼，微微一笑，「所以，你替我守著窗口。」

他開口，聲音極輕，輕得像怕驚動夜裏睡著的孩子：

「黑者且止。」

石臺上，主燈的火苗，頓住了。

「腥者且退。」

那腥甜的氣味，像被一隻手從空氣中抹去。

「爛者歸土。」

蝕氣爬過的脊椎，一寸一寸，泛起灰白的霜。

「枯者歸根。」

枯朽的黑絲無聲地僵住，像冬天的蛛網。

「天地至廣，容此一夜。」

天幕上，暗金重新彌合了一線。

「夜至深，容此眾生。」

階下，所有人同時覺得，胸口有什麼東西，輕輕地落了地。

「我為門前之燈，」他的唇角滲出血，一絲一絲，順著下頷滴在書頁上，「不照人，唯照歸途。」

第八句落下，他的左耳流出一縷血。神魂在裂，如一盞燈被薄薄的風吹開了釉。這就是底牌的價，一句一象，一象一損，無人可代。

「——靜夜，潮落。」

九息。

蝕氣凝在半途，一動也不動，像潮水退到最遠處時，停在沙上的那一道線。

蒼濔的左手猛地扣緊針尾，右臂的星紋在這一刻全部亮起。他不是拔，是吸，把那股凍在半空的蝕氣，順著針身，一寸一寸，吸進自己的星海。

黑色的紋路自他指尖爬上來。手背，手腕，小臂，肘彎，肩頭，頸側，像一條嗜血的藤蔓，緊緊攀住他。銀髮從髮根開始褪色，一寸，一寸，由銀轉白，白得像落了一夜雪。

第七息，針離體三分。

第八息，針尖拔出最後一寸。

第九息，三寸長的黑針掙脫了脊骨，從他指間落下，鏘地一聲掉在石臺上，立刻化作一灘黑水，被暗金吞沒。

天幕穩住了。

棺魂舜的身子晃了晃。他還想說什麼，嘴張了張，只咳出一口帶霜的血。他伸手，想碰碰蒼濔的臉，手舉到半空，無力垂落。

蒼濔跪在他身邊，銀髮已白了大半，黑紋從右臂爬到了半邊臉頰，七竅滲著星血，順著下頷一滴一滴落在石臺上，開出一朵一朵銀白的花。他低頭看著棺魂舜，竟努力地扯了一下嘴角：

「還活著？」

「嗯。」

「那就好。」

他的身子慢慢向前傾，額頭抵在棺魂舜的肩上，聲音細得像要融進風裏：

「我在。你把剩下的做完。」

話音落下，他整個人軟了下去。



階下，墨姬仰著頭，所有人都仰著頭。

九百九十九級天階的盡頭，暗金的光穩住了，又慢慢亮起，亮的是銀，與金交織。她看不見臺上發生了什麼，只覺得心口先是一空，又被什麼溫熱的東西輕輕托住了。

洛九章癱坐在階上，手裏的陣針落了一地：「針……針來了，又沒了。」

「他活著。」墨姬說。

「你怎麼知道？」

「燈在，」她看著階旁的燈龕，那朵細小的火焰在風裏微微搖，「他在，燈就在。」

她轉過頭，望向燈關。

那裏，天快亮了。距離黎明還剩一個時辰，夜色最濃的一刻。燈關那道窄縫裏，灰白的光突然亮了起來，這一次，不是一個一個擠，是整條縫被什麼東西從另一側，一寸一寸頂開。

遠處的天空，一隻灰白的眼，低低懸在登階之頂，無聲地睜開了。
第九章　永夜之天

黎明前最後一個時辰，燈關的門在呻吟。

那道被戚三伯擰歪的窄縫，正被另一側的力道一寸一寸撐開，灰白的光從縫裏漏進來，像一隻手，一根一根掰開門框的指頭。縫邊的石壁發出細細的裂響，銅鑰卡在鎖孔裏，擰斷的半截嗡嗡震顫，隨時要被彈出去。

「撐不過一炷香。」燭影蹲在樞燈池邊，九尺陣尺點著那枚咬進石裏的灰磚，臉色比紙還白，「錨磚是渡口在我們這頭的根，它不是獨立的，後頭牽著一根線，線的另一頭在渡口。那根線若斷，兩邊就連不上。」

「在哪裏？」玄章問。

「鑰匙。」燭影抬眼，「那個老人把鑰匙擰了回去，等於親手打了一個結。線，就穿在那個結裏。曜夜之四十，裁界令，要斬連結，必須先認得節點，節點就是那把鑰匙。」

玄章沒有說話。

他轉過身，看向階腳石板上跪了一夜的老人。戚三伯被問罪隊員按著肩，膝下是自己的血，頭低著，花白的頭髮散下來，蓋住了半張臉。

「戚老。」

老人抬起頭。

「在下是執典殿主，」玄章的聲音很平，「依宮規，你叛關，該死。可今夜在下要你做一件事，做完，生死依律另斷。」他頓了頓，「去把那把鑰匙按住。無論發生什麼，不許鬆手。」

戚三伯愣了很久。

然後他笑了，嘴角咧開，血從牙縫裏滲出來：「好。老朽補了四百年的旗，最後一回，補個大的。」

他撐著斷骨爬起來，被秦問扶著，一步一步挪進樞燈室。灰白的光迎面撲來，他的白髮被吹得倒豎，他卻一步也沒有退，伸出雙手，死死握住了那截斷鑰。

鑰匙燙得像一塊燒紅的鐵。他的掌心滋滋冒煙。

「在下，」玄章深吸一口氣，向前一步，「執典殿主玄章，立此律。」

他的指尖點上虛空，一道金色的律線順著燭影陣尺所指的方向，直直落向那枚斷鑰。

「令下，界斷——裁！」

曜夜之四十。

金線落處，空氣中響起一聲無形的脆響，像一根拉到極限的弦。斷鑰上浮出一道細如髮絲的灰線，被金光一照，無聲地斷了。

燈關窄縫裏猛地竄出一條銀鎖，鎖頭如蛇，咬向鑰匙，咬向老人。

「渡口，扣——」

是寧無咎的聲音。他在縫的另一頭，隔著將散的渡口陣，仍舊要把這口門撐開。銀鎖貫穿了戚三伯的肩背，老人悶哼一聲，被帶得向前撲倒，可他的雙手仍死死扣在鑰上，十指陷進鎖孔，一寸也沒有鬆。

「他說了不許鬆手……」老人含著血笑，「老朽，聽話。」

銀鎖崩斷。

那道窄縫像被誰一刀切過，灰白的光驟然收縮，收成一點，收成一粒，咔地消失。燈關的石壁合攏，只留下一道淺淺的疤。渡口的另一端，傳來寧無咎一聲壓抑的低吼，和什麼東西碎裂的悶響。

界，斷了。

戚三伯趴在地上，肩背汩汩流血，手裏還攥著那截斷鑰。沈回春的回魂組衝進來，把他翻過身，他睜著眼，望著燈罩上那朵微弱的火，喃喃道：「旗……補了麼……」

沒有人答他。



燈關一斷，墨姬便動了。

「凡我印者，隨我上階！」

她不再守，守了一日夜，守夠了。影海從腳下鋪開，天階上的每一道影都成了她的門。蛻衣斷了一臂，正縮在精銳的屍堆後頭換臉，眼角餘光剛瞥見一道黑影，頭頂已是一線細光，貫入腦後。

標記還在。從昨日起，那點暗金的夜火就一直釘在他身上，他變了一百張臉，燈沒有變。

灰影在階上化作一灘爛泥，不動了。三百精銳群龍無首，被嶽沉的戍門營與厲飛揚、鐵衡的盾陣兩面夾擊，自第四百級一級一級被推回燈關。

「燈關，奪回！」

白卷在燈台上敲響了一連串短促的鐘，三短一長，是戰線收復。令燈由紅轉金，一盞一盞，從歸夜臺一路亮向黑水灘。

外線也動了。

東南角，陸星霄帶著熾星騎跨過廢墟，槍尖上的赤火拖出長長的尾焰；風雷谷的紫旗橫在長坡上，雷鳴雁一拳砸碎了半座殘鼎，吼得整片坡地都聽見：「厄骨！你的鐘呢！還敢回來看我們讀書嗎！」驚鴻號的陰影壓過黑水灘，十二架弩車齊發，將想回援的蝕奴潮釘死在乾灘的泥裏。燕破軍抗刀橫在最前，「來啊，鼎我已經修好了！」

蝕奴潮被截成了一段一段。厄骨的鎚落在空處，他仰頭望著天，天上，有什麼東西在合攏。



歸夜臺。

棺魂舜是被血嗆醒的。

他躺在石臺邊緣，青衫的背心被黑血浸透，視線一片模糊，只聽得見自己的呼吸，一下一下，粗得像破風箱。神魂碎過的地方火辣辣地疼，那是潮落的價。他在石柱間摸索，手觸到一縷冰涼的銀白。

蒼濔睡在他身側，銀髮全白，右臂的黑紋縮到了肘彎，是被星海壓住了，卻沒有散。他呼吸極輕，輕得像一粒隨時會融化的雪。

「蒼濔。」

沒有回應。

棺魂舜攥緊了他的手。他有太多話可以說，天窗口還剩多久，下面的人怎樣了，那根針留下的蝕氣是否真的清了。可他一句也沒有出口，只低聲道：「欠你的，我記著。」

遠處的天階，有人在爬。

腳步聲很重，一級一級，踩得石階悶響。棺魂舜抬眼望去，只見九百九十九級天階的盡頭，一個渾身纏滿白布的少年，右手端著一盞小小的燈，左手撐著那口凹了的老鍋，每上一級，便要停下來喘一喘。

是青燈。

他是被人抬著出燈關的，半路掙下擔架。沈回春罵，墨姬攔，他一概沒聽，只說了一句話：「臺上缺一盞燈，我就是那盞。」

那盞小燈，是他從燈關樞燈裏分出的最後一點火。子燈網暗了，他自己就是燈。

他爬了一刻鐘，爬上最後一級，膝蓋一軟，趴在石臺邊緣，把燈高高舉起：「宮主，燈來了。」

棺魂舜看著這個滿臉是血的少年，這個哭了一夜、至今眼眶仍紅腫的守燈人，忽然笑了：

「你不該來。」

「我知道。」青燈咧嘴，「可我來了。」

九象俱備，只缺一盞燈。他們都明白，這一盞，不是子燈，不是主燈，是一個願意被點亮的人。

蒼濔的睫毛輕輕一顫。

那雙星眸緩緩睜開，白髮散在石上，目光落在青燈手中的燈。他看了很久，嘴角動了一下，嗓音沙啞得像磨過砂：「借印。」

青燈愣了愣，隨即雙手捧燈，湊近他的眉心：「閣主，燈火暫許您共鳴。」

一點暗金落在蒼濔額前，亮了，像冰湖上的一粒火星。

「這回，」蒼濔扶著棺魂舜的手臂坐起，銀白的長髮垂在膝上，「我來對誦。」



天，在這時候開始最後的一段。

「日隱於山，月藏於海。」

棺魂舜盤膝而坐，《夜天之書》懸在身前，他的聲音很低，不再高亢，只是一句一句，把天地間運轉的道理念出來。

山脊上最後一縷殘照熄了，落星峰的影子沉入暗金，如石入水。一輪冷月被一隻看不見的手按進海底，海面連一絲漣漪都沒有。

「萬燈俱息，百川無聲。」

九重關，萬家燈火，不是熄，是垂首。暗金河的漣漪一圈一圈收平。

「鳥歸其巢，獸伏其穴，人闔其戶，神垂其目。」

遠處的天空，那隻灰白的眼，在這一句落下時微微眯了一眯。

「此刻天地，無有不倦者；此刻天地，無有不容者。」

暗金的夜幕壓低一丈，倒置的星辰在他頭頂排成漩渦。他的唇色越來越白，每一句落下，都像從自己身上抽走一縷暖意去餵天。

「吾承此夜，覆彼蒼穹，納彼萬象。」

便在第五句落下的一刻——

九重關上，所有夜引者，掌心與眉心的暗金印同時熄滅。

不是被壓制，是被取走。〈萬燈歸一〉的匯聚，將每一個人手中的夜火，順著燈花路、令燈線、子燈脈，無聲地匯向臺上。整座宮的靈力，成了這片天的燃料。

「印……暗了！」有人驚呼。

「按令！」玄章的嗓子啞得幾乎聽不見，「不用術，用刀！」

這九息，是早就定好的。白卷在燈台上敲響第一聲鐘，三短、兩長，是約好的訊號：夜引失聲，守階以刀槍。玄墨衛的盾牆沒有光，熾星騎的槍有光，風雷隊的拳有光，劍衛的劍有光，百獸山的爪有光，靠的都是自己的血肉，和一腔不肯退的氣。

四殿合誦的長明之九十二「萬燈守城」本是他們備好的最後一面盾，要青燈為燈核，青燈上了天階，盾便不成了。這是算好的價。

「來了！」

天階之上，黑潮決堤。



朽是從燈關的疤痕裏爬出來的。

那道門斷了，他的半邊身子卻還留在這一側，藏在樞燈池的暗影裏，等的就是這九息。他的焦褐袍破成了條，左半邊身子是新長出來的，顏色比右半淺，臉仍爛得只剩半邊，剩下的半邊嘴角咧開，笑得像一隻熟爛的果子：

「九息。小靈界的燈，總算肯閉一會兒眼了。」

灰影一躍，直撲階中段。

那一段是蒼濔的〈星宿封城〉殘牆，昨夜碎了三成，今晨又被精銳衝擊，早已千瘡百孔。朽一爪抓下，牆面咔地粉碎，他化作一道黑煙，朝著臺頂直沖，目標只有一個：臺上那盞燈，和那個坐在燈旁，沒有任何防備的人。

便在這時，一把重劍橫空落下。

「記帳。」

殷無涯。

無涯劍閣閣主自東崖一路殺來，滿身是潮水般的黑血，劍鋒拖在石階上，犁出一道長長的火星。他的左臂纏著褪色的布，那是數日前朽留給他的舊傷。他沒有夜引印，不誦靈言，這九息對他而言與平日沒有任何分別。

他站在第五百級，一人，一劍，擋在了朽與天之間。

「無涯劍閣，」朽落在他面前，嗓音像鈍鋸在拉一截腐木，「你上回沒殺我。」

「上回，記了一筆。」殷無涯拔劍，「今日收帳。」

劍動。

「斬界。」

沒有人看清那一劍是怎麼出手的。只見天階上的空氣先靜了一息，然後整個夜色，從階頂到階底，被劈開了一道筆直的白線。那是劍氣，也是一重天被硬生生斬開的痕。朽的身子在白線上停了停，右半邊整齊地滑落，砸在階上，濺起一片腥甜的灰霧。

他低頭，看著自己剩下的那一半，第一次，笑意從嘴角褪盡。

「你……」

「你可以棄半身，」殷無涯收劍，「我讓你棄。」

他一腳踏在朽落下的半邊身子上，又一劍斬下，將它釘死在石階。那半邊身子化作一灘黑水，順著石縫淌下去。黑水中，一縷細細的灰線鑽出來，朝階下疾竄，逃入黑水灘外茫茫的夜色。

殷無涯沒有追。他拄著劍，微微喘了一口氣，轉頭，望向臺頂。

「你的天，」他低聲道，「我替你守過了。」



臺上，詠唱走到了最後。

「凡有所怖者，安之。」

九重關上所有人的心跳同時慢了一拍。

「凡有所傷者，癒之。」

燈花路上，傷者的血止了；階下的一個老卒，咳出一口黑血，忽然覺得胸口鬆快。

「凡有所逆者，靜之。」

灘上，亂舞的蝕奴一個接一個僵住，像被拔了線的偶人。

「夜之所在，即吾之所在。」

這一句落下，棺魂舜的聲音忽然斷了。

他的七竅都在滲血，神魂如一件被反覆打磨的薄瓷，每一道裂紋都亮著光。他的手去按書頁，卻按不住，手背上青筋暴起，指節顫抖。

一隻手覆了上來。

蒼濔的掌心溫涼，銀白的長髮在他肩側鋪散。他的唇角也在淌血，黑色的蝕痕還爬在耳後，卻笑得像第一次與他並肩站在山崖：

「棺魂舜，這一句，該我了。」

「你的星穹，」棺魂舜喘著氣，「是你兩百年——」

「我封的是天，不是底。」蒼濔看著頭頂那片兩重天，銀河璀璨，暗金深沉，「兩百年，我替它撐著。底層，給你。」

他攤開雙臂，銀髮無風自揚，青燈手中的小燈亮了，一點暗金在他眉心閃過，是燈許他的借印。

「吾承此夜，」棺魂舜接過了氣，這是他念過千遍的句子，這一遍，下一句卻是從心底生出來的，「——容君之星。」

蒼濔的聲音隨之落下，清越，像一把琉璃琴的弦：

「星為夜之燈，夜為星之巢。我以星河為弦，貫彼長空；容君之夜，載君之行。」

兩道聲音，一暗金，一銀白，在歸夜臺上疊在了一起。

「——夜幕，降臨。」

「——星穹，承夜。」

十三句，落定。

天幕裂開了。

不是崩塌，是展開，像一扇封了兩百年的門被兩隻手同時推開。暗金的夜自臺頂向四面八方潑灑，所到之處，銀河自夜的深處緩緩浮起，一顆一顆，嵌進墨色裏。星不再是天上的星，成了夜裏的燈；夜不再是星後的黑，成了星下的底。鎖界釘在石臺正中發出一聲嗡鳴，天劍十字自他掌中升起，劍尖向下，穿過釘身，沒入歸夜臺。

十字所指，一百零八根石柱同時亮起。

那是封天之心。

天上傳來一個聲音。

不是人，不是神，是一道沒有來處的聲音，像是整片蒼穹在輕輕地呼吸。它問：

「汝，何名？」

棺魂舜仰頭，望著頭頂這片自己織成的夜，唇邊的血慢慢乾了。

「棺魂舜。」

穹頂靜了一息。

然後，天回答了。

「夜天。」

不是賜予，是確認。像一個等了很久的人，終於叫出了對方的名字。



夜天輕輕合上了書。

這一刻，所有活著的人都看見了：整片夜幕深淵上空，暗金與銀白交織，如一條流淌的河，從天頂緩緩傾下。每一顆星都亮得安靜，像隔得很遠的人家，各自點起的燈。人們不約而同地抬起頭，眼眶忽然就熱了。不知道為什麼，只覺得，莫名安心。

「永夜王庭。」

他低聲念出最後的名字，聲音啞得只剩氣音。這是新天的第一次發動，也是他在這九日之中，所耗去的最後一點力氣。

「天為穹廬，夜為宮牆。萬星為燈，長明為座。此即吾庭——永夜，開！」

半徑十里，暗金為宮牆，星河為屋樑。黑水灘上，所有的蝕奴一齊跪了下去，額頭抵地，黑蝕在這片永夜中站不住，一層一層，像霜落在日頭下，化成淡淡的水汽。

厄骨的骨鎚墜地。他仰頭望著頭頂這片天，那雙死灰色的眼睛裏，有什麼東西碎了。他一步一步後退，退進自己的潮裏，消失在灘的盡頭。

天邊，那隻灰白的眼，在半空中停了一息，看著這片永夜，凝視了很久很久，才緩緩闔上。

半個時辰。

這一片永夜，只為他們撐半個時辰，時辰過了，王庭會自己散去，術者虛脫。

他知道。他撐住了。

夜天身子一晃，向前倒去，被一雙手穩穩接住。

蒼濔的白髮垂在他臉側，涼涼的，帶著淡淡的星屑氣息。他的氣息很弱，眼睛卻睜著，笑意淺淺：

「書生，」他只張了張口，沒有出聲，口型分明，「做完了。」

夜天笑了。他抬手，想拍拍他的臉，手舉到半空，無力垂落。他把額頭抵在蒼濔的肩上，閉上眼，在這片自己織成的星夜裏，輕輕吐出一口長氣。



天亮了。

不是日頭升起的那種亮，是整片夜幕深淵，被一層溫潤的暗金與銀白，輕輕托住了。九重關上，倖存的人們一個接一個放下兵器，坐在血泊裏，仰著頭，傻傻地看。

熾星營的少年摘下頭盔，哭了。曜鋒營的老鼎手靠著斷鼎，喃喃說：「天，封了。」雷鳴雁抹了把臉，蹲在地上，把手裏的雷戟當拐杖，嗓子啞得不成樣：「他娘的，念書人，到底念贏了一回。」

階下，白卷抱著令旗，腿一軟，坐在燈台上。

「夜天。」不知是誰先說了這兩個字。

那兩個字在人群裏輕輕地傳開，像一粒石子投進靜水。他們早就這樣叫他了，從三百五十歲那年，從那個星穹降臨的夜晚起，人人這樣稱呼那位從來不肯出現在人前的虛夜宮主。可從今天起，這兩個字有了分量，像一枚終於落印的章。

夜天抱著蒼濔，走下了天階。

九百九十九級，他一級一級地走，走得很慢。蒼濔的白髮垂在他臂彎，銀絲間嵌著星屑，在晨光裏閃。階旁，傷者的擔架一排，沈回春的回魂組守在階腳，看見他，全都怔住，沒人上前，也沒人出聲，只是站起來，沉默著，讓出一條路。

燈關門前，小豆子醒了。

孩子睜開眼，眼裏沒有灰。他坐在擔架上，抬頭看著夜天，又看看夜天懷裏的人，忽然伸出手，彷彿想接住什麼。

一粒極細的星屑，從蒼濔的白髮上飄落，悠悠地，落在他的眉心。

孩子的眉心亮了一下。頸邊、肩頭、肘彎，那條黑線像霜遇上暖陽，無聲地化了，化得乾乾淨淨，一絲痕跡也沒留下。

「阿公呢？」他怯怯地問。

沒有人敢答。夜天低下頭，輕輕道：「你阿公，在睡。」

他走過去，一步也沒有停。

走到階腳盡頭，晨風從北邊吹來，帶著乾灘上的鹹腥。夜天回眸，看了一眼身後這片剛剛落成的天。九重關靜靜臥在天下，血已冷，旗未倒。

天已成。

可在極北的風裏，遠處一點極淡的黑，正無聲地，轉了個方向。
第九章之二　燈下❗
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密潭的夜，是淡金色的。

潭面浮著細碎光屑，一粒一粒，隨水波起落，像誰把半個星河揉碎了撒進來。石榻邊擱著一盞小燈，燈芯是從長明燈上分出的一縷暗金火，不跳不躁，把榻上兩個人的影子拉得很長，貼在石壁上，並作一處。

夜天背對著燈坐在榻沿，正在換藥。

青衫褪到腰間，背心那道傷露出來。三寸黑針留下的口子已經合攏，只剩一個指尖大小的暗痕，在脊椎最下端，周圍的皮膚泛著淡淡的青，像一滴墨滲進了玉。他夠不著，只能憑感覺把藥膏抹得七零八落。

身後有衣料窸窣的聲響。

「別動。」

那聲音又低又啞，是蒼濔。他不知何時醒了，撐著起身，右臂的白布還沒拆，左手越過來，接走了藥瓶。

藥膏微涼，指腹沿著傷口邊緣一圈圈抹開，很輕，輕得像怕碰碎什麼。抹到最中央那個暗痕時，指尖停住了。

夜天等了一會，沒等到下一個動作。

「蒼濔？」

「嗯。」

「藥抹好了？」

「……沒有。」

那隻手在發抖。不是疼，是另一種抖，從指尖傳到掌心，傳到貼著他脊背的那一小片肌膚上。夜天回過頭，看見蒼濔垂著眼，白了大半的長髮散在肩上，睫毛壓得很低，把一整片星眸都藏了起來。

「針來的那夜，」蒼濔開口，聲音平得不像他，「我只擋下一半，另一半進了你的背。拔針的九息裏，我一息一息地數。數到第七息，我就不敢數了。因為我怕數到頭，看見的是一具涼的。」

夜天沒有說話。

「針進去的時候，你連動都動不了，還笑著說，果然是衝我來的。」

「那一刻，不笑也沒有別的法子。」

「我那時候想，」蒼濔的嗓音忽然裂開一道縫，「你若死了，我該怎麼辦。」

夜天轉過身。

他把蒼濔那隻發抖的左手握進掌心，貼在自己胸口。隔著皮肉，心跳一下一下撞著他的手心，穩，慢，帶著尚未養回的虛。

「聽見了麼？」

「……聽見了。」

「它還在。」

「再讓我聽一會。」

「聽多久都行。」

蒼濔把額頭抵在他的鎖骨上，不動了。呼吸一下一下，燙在皮膚上。過了很久，才悶聲道：

「你說過，你一來，天就缺人。那我一走，你就不缺人了麼。」

夜天怔了怔，隨即低低嘆出一口氣，抬手順著他的後腦撫下去，像安撫一頭受了驚、卻不肯承認的獸。

「缺。缺得很。」

蒼濔抬起頭。那雙星眸裏全是紅的，卻亮得驚人，像夜裏燒到盡頭的一盞燈，不甘心滅。

「那你以後，捏。」

「好。」

「不管天缺不缺人。」

「好。」

「你答應得太快。」

「因為，」夜天看著他，耳根悄悄熱起來，聲音卻平穩，「我也怕。」

蒼濔的呼吸停了一息。

下一瞬，他吻了上來。



那個吻，不像平日那樣霸道。

它是急的，卻是小心翼翼的急，唇舌碾過去，又退回來，像在確認這個人是熱的、是軟的、是會回應的。夜天張口迎他，手指穿進他的銀髮，扣住後頸，把人按得更近。舌尖纏著舌尖，津液交融，吻到氣息全亂，潭面的光屑無聲地亮了一亮。

「蒼濔……」唇分開的間隙，夜天低聲道，「你的傷。」

「不礙事。」

「藥靈子說，三日內不可動星海。」

「已經兩日了。」

「他說的是三日。」

「你數得這麼清楚，」蒼濔貼著他的唇角，笑意裏帶著一點啞，「說明你也想。」

夜天別開視線，耳根紅透：「我是怕你牽動舊傷。」

「那你來。我不動，」蒼濔抓住他的手腕，把那隻手拉到自己衣襟上，「你動。」

夜天低頭看著自己的手。四百餘年了，他仍然不習慣這種事被說得這樣直白。可他也知道，眼前這個人需要的不是安撫，是觸碰，是一寸一寸確認兩人都還活著。

他指尖一勾，解開了蒼濔的衣帶。

素白內衫滑落肩頭，露出胸膛。那片本該冷玉般的肌膚上，爬著幾道將褪未褪的青黑紋路，從右臂蔓到肩頭，又蔓到頸側，是蝕氣留下的痕。夜天俯身，唇落在那些紋路上。很涼，又很燙，涼的是餘寒，燙的是皮下尚未平息的星輝。他一路吻下去，吻過肩頭，吻過鎖骨，舌尖掠過胸口那粒淡色的乳尖，輕輕一卷，再含住，用牙齒極輕地一碾。

蒼濔的腹肌猛地收緊，喉間滾出一聲悶哼。

「那裏，」他啞聲道，「你從前不肯碰。」

「你從前也沒病成這樣。」

夜天含著那粒乳尖慢慢吮，另一隻手撫過他緊繃的腰腹，沿著腹股溝的線條往下，在大腿內側反覆摩挲，偏偏不去碰最燙的那處。蒼濔的呼吸一寸寸粗重起來，左手插進他的墨髮裏，指節收緊。

「別折磨我。」

「我在動。是你讓我動的。」

他終於握住了那物。

蒼濔早已硬得發疼。那物挺立在腹前，青筋盤繞，長約六寸，粗約兩寸，紫紅的頂端沁著濕意，在暗金燈光裏猙獰得近乎無辜。夜天看了一眼，視線便不由自主地往旁邊挪。

「怎麼，看習慣了，不是麼？」

「沒有。每回看，都覺得，」夜天垂著眼，語氣乾澀而認真，「造物有失公允。」

蒼濔笑得胸腔震動，牽到傷處，又嘶地吸了口氣。「別笑，」夜天按住他的肩，「藥白抹了。」

掌心與灼熱相觸的剎那，蒼濔腰腹猛地繃緊。夜天的指尖是涼的，帶著夜髓的冷香，裹上去，從根部緩緩擼向頂端，拇指在冠溝處輕輕一轉，便有透明的液體順著指縫淌下來。

「書生。」

「嗯。」

「別慢。」

「你說我動。」

「不是這樣動。」蒼濔盯著他，眼底的紅更深，像有火在冰面下燒。「用嘴。」

夜天的手頓了頓。耳根的熱順著脖頸漫下去。他別開眼，沉默了三息，低下頭，墨髮垂落，掩住半邊臉。

濕熱的唇舌，含住了頂端。

蒼濔的後腦重重磕上石枕，十指攥緊身下的絲褥。那觸感太真，太軟，太燙，舌尖掠過冠溝，一圈，又一圈，口腔收緊，吮得又輕又深。夜天吞入得很慢，太大了，只能含住前端的一小半，剩下的用掌心圈住，隨唇舌的節奏緩緩套弄。津液順著柱身淌下來，在燈下閃著暗金的光，他睫毛垂著，眼尾染了薄紅，喉間偶爾因為被抵得太深而低低一嗆，卻始終沒有退開。

「夠了……」蒼濔扣住他的下頷，聲音抖得厲害，「再下去，我就要在你嘴裏了。」

夜天抬眼，含著那物，沒有鬆口。

那一眼，平靜，克制，有一點無奈的縱容，還有一點只有蒼濔看得懂的意思：不許再說「怕」。

蒼濔低吼一聲，腰猛地一挺，第一股灼熱灌進喉間。夜天皺了皺眉，一口一口吞下去，直到那物在他唇間輕輕顫著，平靜下來。他直起身，抹了抹唇角，聲音啞得像砂紙磨過：

「……味道一如既往。」

「你別，」蒼濔仰著頭喘，說不出整句話，「這個時候，說這種話。」

「那說什麼？」

「說你要我。」

夜天靜了靜。

「我要你。」

這三個字又低又穩，沒有半分遲疑。蒼濔望著他，眼底忽然潮了，一個字也沒說，只伸出左臂，把他整個人攬了下來。



兩人側臥在石榻上，面對著面。

這是夜天定的姿勢：他背上有傷，不能仰躺；蒼濔右臂有傷，不能支撐。側身相對，彼此都不吃力，也都看得見對方的臉。

蒼濔褪去他剩下的衣物，掌心貼著那具身子一路摸下去。夜天的肩背繃得很緊，胸口的乳尖在涼空氣裏挺立，被蒼濔低頭含住時，他的腰輕輕一顫。他自己的性器早已半硬，抵在蒼濔的小腹上，頂端濕了一片，蹭得兩人之間滑膩一線。

蒼濔取來榻邊的小玉瓶，倒出清涼的潤滑膏，在指腹化開。他單手探到夜天身後，繞著穴口一圈圈地揉，動作很慢，慢得近乎虔誠。

「放鬆。」

「我很放鬆。」

「你在咬牙。」

「是冷。」

「潭水是溫的。」

「……」

「看著我。」

夜天睜開眼。這是他們之間的老規矩：每一次，蒼濔都要他睜著眼，不許躲。他曾經不喜歡，後來習慣了，再後來才明白，那雙星眸裏的光，是他漫長歲月裏最安心的東西。

一根手指緩緩探入。熟悉的異物感讓他呼吸微滯，內壁卻已記住了這個人的形狀，溫順地容納，隨指節一轉便輕輕收緊。蒼濔添了第二根，指腹準確找到那一處，緩緩按下去。

「唔……」

夜天的腰彈了一下，足尖蜷起，酥麻的熱順脊椎竄上來。他抓住蒼濔的手腕，指節泛白：「別一直按。」

「我想按。想看你這個樣子。想確認，你是真的在這裏。」

夜天把到嘴邊的話嚥了回去。他沒有再阻止，任由兩根手指在體內碾磨，直到第三根擠進來，把穴口撐開到發脹，潤滑的膏化成濕滑的水，隨抽動發出細微而羞人的聲響。喘息漸亂，胸前泛起薄紅，喉間溢出的低吟再也壓不住，沉而啞，不是討饒，是被逼到極處的男子氣息。

「可以了。」蒼濔啞聲道。

那灼熱抵上來的時候，夜天的呼吸頓住。

太大了。四百年了，每一次，他都需要很長的時間，才能把這個人全部容下。

「慢些。」

「我知道。」

「你每次都說知道。」

「這次是真的知道，」蒼濔吻他的唇，「我今夜，不會急。」

他抬起夜天的一條腿，搭在自己腰側，扶著自己，一寸一寸，沉了進去。

穴口被撐開到極限，圓碩的頂端擠開肌肉的瞬間，脹痛如期而至。夜天咬住下唇，眉心蹙緊，額角滲出細汗，指甲陷進蒼濔完好的左肩。那物一點一點頂入，撐開內壁，碾過每一處敏感，直到抵達最深處，把他填得滿滿當當，脹得小腹發緊，連呼吸都帶著顫。

「疼？」

「……脹。」夜天喘了口氣，耳根紅得像要滴血，「你比記憶裏，又大了一些。」

「是你太久沒要我。」

夜天沒有反駁。

蒼濔沒有動，只把他緊緊摟著，額頭抵著額頭，等他一點一點適應。內壁一下一下絞著那根灼熱，夜天自己都覺得難堪，那裏竟貪婪地在吮。

「你夾得我好緊。」蒼濔貼著他的耳廓，聲音低啞得發燙，「是在催我麼。」

「……閉嘴，動。」

「遵命。」



起初是慢的。

一下一下，極深極穩，每一次退出，都帶出細微的水聲；每一次頂入，都準確碾過那一點。夜天的眉心先是蹙著，漸漸鬆開，低吟越來越沉，越來越啞。脹痛化作另一種滋味，酥，麻，熱，像暗潮一波一波漫上來，淹沒了理智。他攀著蒼濔的肩，每一次被填滿，腦中都空白一瞬。

「再深一些。」

蒼濔動作一頓：「你說什麼？」

「再深些，」夜天睜著眼，眼底是濕潤的暗金，直直望著他，「讓我覺得你在。」

蒼濔喉結重重一滾。

他收緊手臂，腰身加了力，節奏漸沉。肌膚相撞的聲音在石室裏低低回響，混著水聲與喘息。小燈的火苗劇烈搖晃，牆上兩道影子糾纏在一起，墨髮與銀髮交織，分不清誰是誰。蒼濔含住他的耳垂，啞聲說著葷話：

「這裏，吃得多乖。每一下，都咬著我不放。」

「蒼濔……」

「再叫。」

夜天沒有再叫，只是把腿纏得更緊，用行動回答。蒼濔低笑，單手托住他的臀，換了角度，狠狠頂進去。

「嗯——！」

夜天的頸線繃成一道弧。那一下正撞在最要命的位置，腦中炸開白光，他的性器在兩人小腹間一跳，溢出大股濕意。

蒼濔停了停，翻身，把他輕輕放平在側，自己撐起左臂，改成從身後貼上去。背對著，卻不碰背心的傷：蒼濔的胸膛離著那個暗痕一寸，左臂從他頸下穿過，環住他的胸，指尖捻住乳尖；右腿從後頂入他兩腿之間，那根硬燙的陽物重新沒入。

「這個姿勢，」夜天悶哼一聲，「進得更深。」

「你說要的。」

蒼濔埋首在他頸後，吻、咬、舔，下身一下一下撞進去，撞得夜天向前滑，又被他的手臂撈回來。肉體相撞的啪啪聲愈發清晰，淫靡的水聲裹著潤滑與腸液，隨抽送被帶出，淌下大腿內側。夜天咬著枕角，破碎的低吟從齒縫漏出來，沙啞，壓抑，一聲比一聲急。

蒼濔的聲音忽然變了。

不再是調笑，不再是霸道，是從胸腔最深處擠出來的，抖得不成句：

「舜……你別走……」

夜天心口驟然一緊。

他反手摸索，捧住蒼濔的臉，拇指抹過他眼角那一點濕，側過頭，艱難地吻住他，聲音低而穩，每個字都像釘子，釘進對方耳裏：

「我在這兒。蒼濔，哪也不去。」

「再說一遍。」

「我在，」他一字一字地說，同時往後迎上去，讓那灼熱頂得更深，「你摸得到我，聽得到我，你在我裏面。我還活著。」

蒼濔低吼，抽送驟然加重，每一下都又深又猛，頂得夜天眼前發黑。

異象，是在這時出現的。

密潭的水面無風自起，淡金光屑沖天而升，在石室頂上匯成一片流動的暗金夜幕。夜天身上漫出漆黑的玄光，如夜幕垂落；蒼濔身上，銀白星輝爆開，如銀河倒懸。夜覆星，星嵌夜。穹頂彷彿被掀開，無數星辰在暗金的夜裏盛放、流轉，一顆一顆，亮得安靜，像隔著很遠的人家，各自點起的燈。那一瞬，整個小靈界的天幕輕輕一顫，頭頂那層薄薄的暗金，與星河嵌合得更緊了。

「啊……蒼濔……我要……」

高潮來臨的時候，夜天整個人像被拋入一片光海。

脊背弓起，腳趾蜷縮，白濁洶湧而出，濺在榻上。內壁劇烈痙攣，死死絞住體內那根灼熱，一陣一陣地收縮。蒼濔悶哼一聲，再也忍不住，扣緊他的腰，狠狠抵進最深處，滾燙的星輝陽元一股一股灌入，燙得他又是一陣顫慄，眼前閃過一片碎星。

石室裏，只剩下兩人交疊的、紊亂的喘息。



可蒼濔沒有退出。

「還沒完。」他貼著夜天汗濕的後頸，嗓音低啞，那物竟又在體內重新硬起來，把方才灌入的濕滑頂得溢出一絲，「我差點就沒了你，我還要。」

夜天喘著氣，沒有回頭，只是伸手向後，覆在蒼濔扣在他腰上的手背上，十指扣緊。

「那就面對我。」

蒼濔緩緩退出，帶出一股濕熱的液體，夜天輕輕一顫。他翻回身，重新與蒼濔面對面側臥，主動抬起腿，環上他的腰，伸手握住那根仍沾著體液的陽物，自己引著，抵回穴口，一寸一寸坐了回去。

「……啊。」

這一次進得順暢，內壁濕軟滑膩，貪婪地含住了整根。兩人同時發出低沉的嘆息。夜天主動擺腰，緩慢地磨，讓那最粗的部分頂著那一點碾轉，額頭抵著蒼濔的額頭，吐息交纏，眼睛一眨不眨。

「蒼濔。」

「嗯。」

「你看。」

「看什麼。」

「看我，」夜天喘著，唇角彎起，坦然而含著暗火，「這一回，是我在要你。」

蒼濔眼底的星輝幾乎要溢出來。他吻住夜天，左手握住他重新抬頭的性器，隨腰身的節奏上下套弄，另一處則一下下深頂。前後夾擊的快感讓夜天悶哼不止，腰軟得幾乎撐不住，只能靠蒼濔的手臂托著。

「再深一點。」

「這樣？」

「對……就是那裏，別停。」

啪、啪、啪。濕潤的撞擊聲愈來愈急，汗水沿著兩人貼合的胸膛滑落，銀髮與墨髮纏成一團，暗金玄光與銀白星輝交織旋轉，在頭頂化作一輪緩緩轉動的星盤。夜天仰起頭，喉結滾動，被蒼濔低頭咬住，留下一枚濕紅的印。

「蒼濔——」

「一起。」

夜天的第二次高潮來得更猛烈，近乎失神，內壁絞得死緊，性器顫抖著洩在蒼濔掌心；蒼濔幾乎同時低吼，埋進最深處，射得又多又燙，一股股灌滿，餘波久久不散，兩人同時戰慄，像兩顆星在極致的光裏相撞，又相融。



很久，很久。

夜天癱在榻上，墨髮被汗浸濕，貼在臉側，渾身泛著薄紅，腿根還在微微發顫。蒼濔伏在他胸口，沒有立刻退出，只是靜靜聽著他的心跳，一下，一下，比方才有力多了。

待那物終於軟下來退出時，混著白濁的濕熱緩緩淌出。蒼濔取來溫潭水浸濕的布巾，單手替他擦拭，從小腹，到腿根，到股間，一寸一寸，認真得近乎笨拙。夜天閉著眼，耳根又紅了，卻沒有躲。

「疼麼？」

「疼。」夜天聲音沙啞，坦然得近乎無賴，「腰疼。」

「我就知道。」

「你知道，還——」

「忍不住。」

「蒼濔。」

「嗯。」

「你今夜，」夜天睜開一線眼縫，唇角彎起一絲無奈的弧度，「很不像病人。」

「你也不像剛被針扎過的人。」

「那是因為，」夜天抬手，指尖繞起他一縷散亂的髮，「有人拿星輝，替我熨過了。」

蒼濔把臉埋進他頸窩，過了許久，悶悶地道：「我後怕。」

「我知道。」

「不是一夜兩夜能好的。」

「那就多來幾夜。」

「……你這句話，我記下了。」

夜天低低笑了一聲，笑得牽動了腰，輕輕吸了口氣：「嘶——」

蒼濔手忙腳亂地撐起身，左掌貼上他腰後，星輝無聲渡入，溫柔地揉開那片酸痛。掌心之下，夜天背心那個暗痕，在星輝裏慢慢淡去，不再發青。

「還疼麼？」

「好些了。」

「我替你養著。」

「你自己的星海，也要養。」

「那就一起。」

蒼濔把人攏進懷裏，下頷抵著他的發頂，一隻手穩穩托著他的腰。榻邊那盞小燈，火苗緩緩平穩下來。夜天在半夢半醒之間，聽見蒼濔低低說了一句什麼，像是夢話，又像是對那盞燈說的：

「這回，我先數你的心跳。數到天亮。」

他沒有應聲，只是往那個懷抱裏，又靠近了一寸。

密潭的水面重新平靜下來。淡金光屑沉回潭底，頭頂那層薄薄的暗金夜幕裏，有一縷銀白，悄悄在蒼濔散落的鬢邊亮了一亮，像一顆剛學會落腳的星。
第十章　明與暗

密潭的夜過去之後，蒼濔一覺睡到日上三竿，醒來第一句話是：

「粥呢。」

潭面浮著細碎的光屑，淡金色，不冷不熱。石榻邊坐著一個人，穿一件寬大的舊青衫，唇上沒什麼血色，手裏卻端著一隻青瓷碗，慢悠悠地攪，粥面起了一個小小的渦。

「鍋是我送的，」蒼濔盯著那隻碗，白髮散了半枕，聲音還啞著，「頭一碗，歸我。」

「欠你的，」夜天把勺子遞到他脣邊，「一頓也不賴。」

密潭的光屑落在粥面上，轉了兩轉，才沉下去。洞頂有水珠滴落，叮的一聲，在石壁間蕩出細長的回音。蒼濔嘴上嫌棄，脣卻乖乖張開，喝下第一口時，喉間滾過一股久違的暖意，從舌根一路淌到胸口，把九日來積在骨縫裏的寒一寸寸頂了出去。他別開眼，假裝在看潭水，睫毛卻悄悄濕了一下。

粥是熱的，有薑，有肉，有一小撮山蔬，是青燈用靈稻與山珍煨了一夜的那種。蒼濔含著那口粥，忽然不說話了，眼睛盯著穹頂，彷彿那裏有什麼東西比粥更燙。

夜天看著他右臂的白布。布下隱隱透出青黑的紋路，那是蝕氣被星海吞了一半，剩下的一半還蟄伏著，不知何時再醒。他又看看他的頭髮，白得像落了整夜的雪。

「你不問天？」

「天成了，我看得見。」蒼濔把碗接過去，自己一口一口地喝，「我問人。小豆子呢，那老頭呢，我的星屑，用得值不值。」

「孩子醒了，認得人。老人在律司，今日白石廣場開堂。」夜天頓了頓，「你的星屑，值。」

「那你呢？」

蒼濔忽然抬眼。

他看穿了。夜天坐得端正，青衫下的脊背卻刻意放得很直，像在一件易碎的瓷器外頭，多裹了一層硬殼。

「天劍十字出了一道新紋，神魂補了三日，才補到七成。」夜天沒有瞞他，語氣平淡得像報帳，「還有一件：天既然回了名字，我離開這片小靈界之後，每走一步，位格都要磨一分。往後能不出去，便不出去。」

粥碗在蒼濔手裏頓住了。

「這是價。」夜天說，「我認。」

蒼濔把碗放在膝上，良久才道：「值不值，你說了不算。」夜天沒有回答。他知道這話裏沒有責備，只有一個人在極力把心疼壓成脾氣。潭面起了一絲風，兩人之間的粥氣慢慢散開，誰也不再說話，卻比說了許多更貼近。



白石廣場上，這一日沒有旗，也沒有鼓。

廣場正中擺了一張長案，玄章坐在案後，面前攤著三卷簿冊，秦問立在他身側，手裏捧著問罪鎖。階下站滿了人，五千二百一十七人去了一百四十三，剩下的人一排一排站著，繃帶換了新的，血衣還沒換。

「九日，九重關，」玄章的聲音不高，字字清楚，「宮中陣亡一百四十三人，重傷六百一十一，救回蘆灣百姓一萬三千零二十一人。陣亡者名冊，每一個，寫了全名。」

他把一卷長長的紙放在案頭，白卷在遠處低著頭，肩膀抖了一抖。

「第二件，」玄章翻過一頁，「戚三伯，燈關添油人，補旗者，叛關。」

人群中掠過一陣低沉的騷動。

老人被兩名問罪隊員攙著走到廣場正中，肩背纏滿了白布，頭髮梳得整整齊齊，像是特意理過。小豆子攥著他的衣角，被青燈牽在身旁，孩子不明白發生了什麼事，只仰著頭，一個勁地看天上那些星。

「依宮規，叛關者，斬。」玄章說，「在下是執典，宮規由在下來念。念完，由在座各位，說一句話。」

「殺。」

第一個開口的是一個戍門營的年輕甲士，他的眼睛是紅的，拳頭在袖子裏攥得發抖：「燈關死了十二個！段伯、老葛、小五……一個都沒有回來！他跪在那兒哭有什麼用！」

「小五才十七歲！」

人群裏有個少女低低地啜泣，被身旁的人用袖子掩住。燈關十二個名字，白卷抄在名冊上，一筆一畫寫得工整；今日那捲紙被攤在長案一側，風一吹，紙角輕輕翻起，像十二隻無聲招手的手。玄章用鎮紙壓住它，指節泛白。

書海那六名失了名字的抄書人，也被扶到了廣場邊。青燈引長明燈的燈花，一顆顆飄過去，貼著他們的額，輕輕喚了一遍又一遍。五個人先後念出了自己的名字，哭得像剛出生。剩下一人，燈花繞了他三圈，終究沒有應聲。他終生失了名字，眾人便改叫他「無名」，留在書海抄書，一筆一畫，從不出錯。

「他孫兒是人，我們的兄弟就不是人了嗎！」

怒聲一浪一浪地湧起。厲飛揚站在人群邊緣，沒有說話，也沒有攔；嶽沉抱臂立著，面如鐵石。這是宮裏的事，不是誰下一句令，眾人就能放下的事。

戚三伯跪下了，額頭抵在白石上，一個字也沒有為自己辯。

「我說一句。」

聲音是從人群裏傳出來的，不大，沙啞，像一把鈍了的刀。一個頭髮花白的老婦人撥開人縫，一步一步走到廣場中央。她懷裏抱著一件舊戰袍，是燈關老卒段伯的。

「我男人守燈關三十一年，」她看著戚三伯，眼睛裏沒有恨，只有一片空，「老戚，你補的旗，他穿過。」

戚三伯的肩膀抖得像一片葉子。

「我不要你死。」老婦人說，「你死了，我男人也不會回來。我要你每天黃昏，站在宮門最外頭，把那十二個人的名字，念一遍。一天不許少，一直念到你閉眼。」

廣場靜了。

戚三伯慢慢抬起頭，看著那個老婦人懷裏的舊戰袍，袖口的補丁，是他去年冬天親手縫的。他想說些什麼，嘴唇哆嗦著，卻發不出聲。老婦人沒有再看他，只把戰袍抱得更緊，轉身走回人群，背影瘦小，脊梁卻挺得很直。人群讓出一條路，沒有人再喊殺。

玄章合上簿冊，緩緩站起來：

「依宮規，叛關者，斬。然律有三問：情，勢，悔。其情可憫，其勢可察，其悔，」他看了一眼老人額前的血，「在下看見了。擬：免死，奪燈職，罰守最外門，朝暮念名，終身。」

他說完，目光越過人群，落在長案的另一側。

夜天站在那裏，一身舊青衫，沒有帶書，也沒有佩劍。從頭到尾，他一個字也沒有說。此刻他只是抬了抬眼，看了玄章一眼，又看了那個老婦人一眼。

那一眼，就是默許。

「領罰。」秦問將問罪鎖收回袖中。

戚三伯伏在地上，哭出了聲，像一個老孩子。青燈蹲下身，把他扶起來，聲音抖著：「三伯，我送您。」

「青燈……」

「我沒問您。」青燈低著頭，眼淚一滴一滴往下砸，「這罪，我也有一半。往後每月，我陪小豆子去看您。」

老人點頭，點了很久。他從袖中摸出那面舊旗，旗面上，還差最後一個補丁，一個空著的方格。



「第三件，」玄章又翻了一頁，「問罪隊報，影夜殿主墨姬，第一夜違令離關，擅調烏鱗隊撤陣。」

墨姬從人群裏走出來，黑衣束得很緊，臉上沒有一點表情。秦問清了清嗓子：「殿主，依律……」

「我認。」墨姬說，「令是我下的，也是我違的。」

「為什麼違？」

「人在陣外。」她答得很快，「令說守陣，人在陣外死，陣守住了，也沒什麼用。」

玄章看著她，慢慢翻開簿冊的最後一頁，念出一行小字：

「宮規雜則，建宮第一年，宮主口授：『見人落難，先拉，後問。』」他抬眼，「殿主，這一條，在下找了三夜，才在舊卷裏翻出來。記你一功，記你一過，功過相抵。」

墨姬愣了。

鱗衡站在隊尾，聽見這一句，把頭低了下去，肩膀微微聳動。那七個名字，他背得滾瓜爛熟，每夜睡前默念一遍。烏鱗隊餘下的二十九人沒有出聲，只齊齊抬手，在胸前按了一按，那是蛟人族謝恩的古禮。墨姬看見了，下頜繃緊，目光移向別處，耳根卻一點一點紅了。

她很少愣。可這一次，她的嘴唇動了動，過了很久，才低聲說：

「……謝先生。」

「還有一件。」玄章合上簿冊，面向全場，「九日前，在下於白石廣場簽下同赴令。令下，九域旗影立於深淵之上，替我們擋了一場硬仗。這一簽，債在虛夜宮，擔在在下。日後九域各家若有召，虛夜宮同赴，在下第一個到。」

沒有人出聲。只有風，穿過廣場，把補丁旗吹得一角一角地翻。

陳九算抱著他那具老舊的算盤，慢吞吞走上前，噼啪撥了三下，然後把手一攤：「報帳。靈石耗去四成，鎖界之材見底，陣盤損壞七百一十四面，傷藥缺三成。三年之內，九重關，布不起第二回。」

「布不起，也不用再布。」夜天終於開口。

他的聲音不高，卻讓所有人同時抬起頭。

「旗呢？」他問。

玄章雙手捧上補丁旗。那面旗已經長成了一片星野，上面綴滿了人名：錢滿袖、雷鳴雁、玄牙、朱鳶、公輸玄、赫連烈、藥靈子、白芷，還有許許多多他叫得出叫不出的名字。最後一塊空處，在旗心，那個四百年前繡的「夜」字旁邊。

夜天接過旗，咬破指尖，在空白處按下一個血指印，兩個字，一筆一筆，寫得很慢：

夜天。

不是「棺魂舜」。

所有人都看見了。

戚三伯顫著手接過針線，把那一小塊布縫上去，縫得歪歪扭扭，老人眼淚不停，針腳卻很穩。最後一針落下，他把線頭咬斷，輕輕地說：

「補完了。」



散場時，天邊有人送酒。

兩壇劍閣的老釀，封泥上用劍尖劃了一行字，筆鋒冷硬如刀：「我什麼都沒看見。」落款處只有一個「無」字。

蘇硯捧著酒壇，愣了半天，忽然憋出一句：「這人……真的什麼都沒看見麼？」

「他看見了。」燭影從他身後走過，扔下一本冊子，「所以才寫那一行。」

蘇硯低頭，翻開冊子，是一本粗糙的手抄本，字跡有點抖，但一筆一畫，全是《說字》。扉頁上多了一行小字：「默寫，錯三處，自己改。」

蘇硯張著嘴，半天沒闔上。

「雷谷主說，」燭影背對他，聲音很淡，「書是用的。」

雷鳴雁正好扛著一摞新抄的副頁從廊下經過，聽見這一句，咧嘴一笑，沒說話，只是朝蘇硯舉了舉那摞書。



當夜，長明燈下擺了一桌粥。

桌邊四位殿主，加燭影，加蒼濔，加青燈，和那口凹了一塊的老鍋。夜天沒有勸酒，也沒有說客話，只把宮規新擬的一款放在桌上，字不多：

「封天之事，虛夜宮人，不得私議。違者，律司不論尊卑。」

「不問、不傳、不洩。」墨姬先開口，單膝落地。

「違此誓者，有，如，此，釘。」厲飛揚一拳砸在桌面，一枚釘影嵌進木頭裏。

玄章抬手，在新擬的款上畫押。蘇硯抱著稿紙，臉憋得通紅：「我，我發誓知而不書，我，我若寫了，我把自己寫成一個『廢』字！」

「你這誓，」燭影淡淡道，「重得不像話。」

「重才有用！」

青燈把勺子放下，低聲說：「燈不說話，我也不說。」

夜天看了他們很久。四個人，一盞燈，一口鍋，這些人在九天裏把命壓在他背後，如今又把嘴壓在他身前。他忽然想起當初在遺藏洞府裏點起第一盞燈的那個夜晚，那時他一個人，連影子都嫌擠。

「起來，」他輕聲說，「吃飯。宮規第一條，入宮者，先吃飯，宮主亦然。」



宴散，燈下只剩兩個人。

蒼濔靠在石柱上，裹著斗篷，手裏轉著一枚玉牌。那是他留下的半枚，上頭裂過一道細縫；另半枚碎在青燈掌心的粉末，他也一粒一粒收了回來，用星輝煉過，補好交給了夜天，牌身上留著一道淡銀的細縫。

「祁無言遞了十七張拜帖，」夜天忽然說，「界門的，九域各家的，都問同一句話。」

「那天是誰的。」

「是。外事席還帶回三句話。」夜天數給他聽，「界門那頭，稱宋觀瀾所為，是他個人行徑，與界門無涉；寧無咎自渡口過界，逃往蒼玄，行蹤不明；朽只剩一縷殘灰，遁進黑水灘，死不了，還會回來。」

「買物的，開門的，都撇得乾淨。」蒼濔冷笑。

「撇得乾淨，才好再來。」

蒼濔沒有抬頭：「是我們兩個的。」

「他們要的是一個名字。」

「我給他們一個。」蒼濔收起玉牌，「星穹之天，是我封的，天下皆知。這次天幕換氣，我與夜天一同補天，我站出去說，說完，他們便再問不出第二個。」

「不夠。」夜天搖頭，「那隻眼看見了。它看見的是夜，不是你。」

蒼濔的手停了。

「如今這天有兩重，」夜天看著頭頂，暗金的夜幕無聲流轉，星河在其中亮如點燈，「外面一重是星，璀璨，霸道，人人看得見；裏面一重是夜，安靜，深，不該被看見。他們若知道底層在誰手裏，下回來的，就不是叩門，是衝我來。」

「所以你要躲。」

「不是躲。」

「你要我站前面，替你擋所有人的眼睛。」

「是。」

「我不要。」蒼濔回頭，星眸在燈下紅得驚人，「我白了頭，不是為了站在亮處，看你一個人藏進暗裏。」

「我知道。」夜天輕聲說，「所以我不是藏。」

他抬手，握住蒼濔的手腕，掌心溫熱。

「還記得四百餘年前，崖上，我說你念的是天地走的路麼？路有兩邊，一邊人走，一邊天走。人在明，天在暗；人看得見路，天看得見人。」他笑了笑，「你走在明處，替我擋所有的目光；我在暗處，替你擋所有的黑。這不是藏，是背。」

蒼濔的喉結滾了滾，過了很久，才別過臉，聲音悶悶的：

「你這張嘴，我早就想打爛了。」

「現在可以打了。」

燈芯在這時爆了一個小火花，兩人同時看過去，又同時移開目光。長明燈下，那口凹了一塊的老鍋還擱在桌角，鍋沿殘留的粥漬已經乾成淡黃的一圈，像一枚小小的月。

「我手疼。」

他說得很輕，卻真的把右手往斗篷裏縮了縮，那隻手的指節上還殘著幾道星弓勒出的紅痕，被燈光一照，竟有些可憐。夜天沒有戳破，只把自己的袖子遞過去，讓他把手擱在袖口的暖處，像年少時在崖上避風那樣。

「那等好了再打。」

蒼濔哼了一聲，卻沒有鬆手。過了許久，他才低低道：

「蒼濔在明，夜天在暗。」

「嗯。」

「人前，我們還是死對頭。」

「好。」

蒼濔側過頭看他，眼底的紅慢慢退下去，換成一種近乎狡黠的亮：「你答得這麼痛快，我反倒不放心。」夜天笑了笑：「那便不好。」「也不行。」「那你要什麼？」「要你把話說完整。」夜天沉默了片刻，輕聲道：「人前，我們是死對頭；人後，你是我最想見的那個人。」蒼濔別開臉，哼了一聲，耳尖卻紅得比燈火還亮。

「我每個月，至少來三回。」

「巡邊？」

「路過。」



第三日清晨，蒼濔離宮。

他沒有讓人送，只在崖上站了一會兒。山風鼓著他的白髮，一縷一縷，在晨光裏亮成銀絲。夜天走到他身後，把自己手裏的那一半玉牌放進他掌心，兩半相合，那道淡銀的縫恰好咬死，成了一枚完整的牌。

「這回，」蒼濔低頭看了一眼，「不許再碎。」

「它不聽我的。」

「那就讓它聽我的。」

他把玉牌收進懷裏，轉身，沒有再回頭。星袍在風裏翻成一片雲，一步，兩步，銀光自他腳下升起，掠過崖，掠過林，漸漸遠成天邊一線。

夜天站在崖邊，看那一點銀色慢慢融進山色，直到再也看不見。

崖下的林子被風吹出一層層翻湧的綠浪，早起的鳥在枝頭試著叫了兩聲，又歇下。他掌心還留著玉牌的涼，指節上殘著一點粥氣，竟分不清是昨夜的，還是方才為蒼濔整理領口時沾的。他站得久了，才發覺自己嘴角是彎著的，連忙收了，咳一聲，彷彿有人在看。

很久，他才低頭，翻開懷裏的《夜天之書》。

書頁無風自動，停在最末一頁。那一頁本該空白，如今卻多了一行字，墨色還是濕的，像誰剛剛用指尖寫下：

「北冥有門，門前缺鎖。」

他的手頓住了。

遠處歸夜臺上，沒入石臺的鎖界釘輕輕一顫，一線極細極淡的灰光自釘尖透出，穿過林，越過千山，筆直地牽向極北。

夜天抬起頭，望向那一線光指著的方向。

風從北邊吹來，帶著霜，帶著一種很遠很遠的、不屬於這片天的氣味。
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