第一章　敲扶手的人

摘星台的星穹殿，是整座星殞閣最高、也最冷的一間殿。

殿頂不覆瓦，不鋪琉璃，只留一圈透空的星窗，千年來叫落星峰的星輝直直灌進來，澆在殿心一張舊石椅上。棺魂舜踏進殿門時，正逢子夜將近，星窗外銀河橫流，亮得幾乎要溢進人的眼裏。

亮得有些過分了。他心想。

殿裏的氣味也不對。星峰上本該是冷雪與石粉的氣味，今夜卻混著一縷極淡的藥苦，從石椅那頭飄過來，被星輝一烘，苦得發甜。腳下的地磚是整塊青玉鑿成，千年人踩，中央磨出一道淺淺的凹，他的靴底踏上去，竟覺得那凹是溫的——像有人才剛從這裏起身，把體溫留在石裏。

這是老閣主召見的第三日。前兩日只在偏殿喝茶，說些不痛不癢的閒話，今夜卻忽然撤了殿外所有守衛，連流螢那隻銀羽小鳥都被打發去了廊下。棺魂舜自歸夜臺起身時，宮中已有人低聲勸：星殞閣與虛夜宮素來以死對頭自居，宮主赴閣主私召，只身一人，未免輕率。

他只答了一句：「他若要殺我，用不著等到今夜。」

此刻殿中有三個人。

石椅上坐著星殞閣老閣主，髮根枯白如霜，膝上搭一條羊毛氈子，右手食指搭在扶手上，一下一下，輕輕地敲。椅旁立著蒼濔。銀髮垂肩，一襲素白星袍，神色冷得像一塊未化的霜，見棺魂舜進門，眼皮也不抬，只淡淡道：「來得真慢。」

「閣中山路九折，我不敢走快。」棺魂舜拱手，「怕驚了貴閣的星陣，又被人說我圖謀不軌。」

「你圖謀的還少麼。」

「蒼少閣主這張嘴，一百五十年了，也沒換個詞。」

兩人一來一往，嗆得有板有眼，連彼此眼角的神色都分毫不差。石椅上的老人聽著，嘴角彎了一彎，那彎度極淺，卻是殿中第一抹活氣。

殿外傳來更鼓，一聲，又一聲，隔著厚厚的石牆，悶得像從水底浮上來。棺魂舜忽然想起，自己上一回與這位老人當面，是五年前星穹殿那一夜，再往前，是百餘年前的九域盟會：那時老人鬚髮尚黑，笑著罵他「年紀輕輕，嘴比賬房先生還毒」。如今那雙手背上的青筋鼓脹，皮薄得透出骨影，歲月是這樣不聲不響地，把一個撐天的人，磨成了一盞要燒盡的燈。

「你們吵架的詞，」老閣主睜開眼，聲音像舊絹被緩緩撕開，「二十年沒換過了。」

蒼濔的肩膀僵了一下。

「人前演得好，不見得瞞得過我。」老人慢慢道，「莫慌，我也不說破。你們肯演，是替彼此擋風；我肯看，是因為我還有點日子，替你們看著。」

他停了停，右手食指又敲了一下。

殿頂的星光，隨這一敲，暗了一分。

棺魂舜瞳孔微縮。他入殿時便覺星光過亮，此刻才明白：那不是亮，是老人在用位格硬撐著頭頂這片星穹，撐得太用力，光便燒得過盛。如今他一鬆指，光便回落。

「閣主，」他沉聲道，「您的星力，在漏。」

「不是我漏。」老閣主看著自己的手背，「是門在漏。」



殿中靜了三息。

老閣主不再繞，只將話一句一句擺出來，像棋手落子：

八極壇下，有門，共八道。千年來他以虛神之位壓住最上一道，壓到今日，那道門鬆了。鬆得很輕，輕到執星堂的星官只當是星位的小偏差，輕到全閣上下只他一人睡不著覺。

「鬆了，是誰鬆的？」蒼濔問。

「不是人。」老人說，「是有東西，在量。」

「量什麼？」

「量這扇門，還能撐幾回。」

他說得平淡，棺魂舜卻覺背脊一涼。他在歸夜臺的燈下聽過許多人說「有人在看」，那大多是心虛；可眼前這位老人說「有東西在量」，用的卻是匠人報尺寸的口氣，沒有半分驚惶。這種不驚惶，比驚惶更叫人心沉。他想起夜書殘頁上那些細小的、不屬於任何文字的紋路，想起歸夜臺夜裏偶爾掠過窗紙的一道莫名的寒。他沒有說，只將那點寒意壓回心底。

「閣中呢？」他問。

「我不信閣中任何一位長老。」老閣主道，「不點名，點了，你們便要去查；一查，便是打草驚蛇。」他看向蒼濔，「所以我不能把這事交給閣裏的人。」

蒼濔沉默著。許久，他才低聲道：「父親，您別說了。這些後事——」

「不是後事。」

老人打斷他。那是蒼濔記憶裏，父親第一次在他說話時打斷他。

「是布局。」

他抬起左手，從氈子下取出一張薄薄的紙契。紙是星砂漿壓成的，邊緣泛銀，右下角蓋著一枚血紅的閣主印。

「星砂預購契。」老人將它輕輕放上扶手，「閣主印，向虛夜宮預購星砂七千斛、靈材三百車。貨前夜已經暗運入閣，用來補九曜封山陣的陣眼。先收貨，三年內付款，附《九域公約》商貿篇第二十三條——債主待賬權。」

棺魂舜低頭看那紙契。他在歸夜臺管過一百五十年的賬，一眼便看出破綻：這份契約從頭到尾，利息開得極低，條款卻寫得極嚴，嚴到只要星殞閣到期不還，虛夜宮便可名正言順，帶兵站到落星峰的山門外。

「這是欠條，」他緩緩道，「卻是一張請柬。」

「你收賬時，」老人說，「帶人多些。」

蒼濔猛地抬頭。

「這是我故意欠的。」老閣主看著兒子，聲音很輕，「閣規不許外人入閣，我便讓外人以債主之名站在門外。債主要賬，天經地義，誰也說不得。那些對閣不懷好意的人，總要先過債主那一關。」

蒼濔嘴唇動了動，終究什麼也沒說。他背在身後的手，指節攥得發白。

棺魂舜看見了。他沒有點破，只伸手，將那張契約接了過來。

「契我收下。」他說，「只是閣主，賬要收，人情也要記。您欠我的，不止這一筆。」

「是，」老人笑了，「剩下的，我下輩子還。」

棺魂舜沒有笑。他把紙契折了兩折，收進袖中貼身的位置，那張薄紙貼著胸口，竟比想像中沉。他心裏清楚：這不是一筆能以星砂清算的債，老人要他收的，是這座閣日後的路。

老人又從氈底摸出兩枚物事，一左一右，擱在扶手上。一枚是半片星鐵薄牌，邊緣齊整，像被人從中一刀剖開；另一枚是一截燈芯似的銀絲，細得幾乎看不見。

「牌是閣主令的半枚，另半枚在我身上。」他把薄牌推向蒼濔，「哪一日我敲不動了，你拿它去找流螢，她知道該把另一半送去哪裏。」

蒼濔沒有接。「您為何不直接交給我整枚？」

「整枚的令，是要坐在那把椅子上的人才配拿的。」老人看著他，「我不想你拿。」

蒼濔指尖一顫，這才伸手將薄牌攥進掌心，攥得牌緣陷進肉裏。

「這根銀絲，」老人轉向棺魂舜，語氣忽然鄭重起來，「是八極壇外圍星陣的一條引線。你若有一日必須入壇，捏碎它，壇下的星砂會認你一回。只認一回，認了便廢。」

棺魂舜接過銀絲，指腹觸到的是一種奇怪的溫涼，像剛熄的燈芯。

「閣主將這種東西交給外人，不怕閣中人說話？」

「怕。」老人答得很乾脆，「所以才要你們兩個一人拿一件。他們若問起，你便說是債主驗貨的信物。」

他說著，低低咳了兩聲，用氈角掩住唇。氈上洇開一點極淡的暗色，旋即被他不動聲色地折進褶裏。

蒼濔看見了。棺魂舜也看見了。老人似乎察覺了他們的目光，抬眼笑了笑，擺擺手：「咳嗽而已，別一個個站成石頭。」他說得輕鬆，可那隻擱在扶手上的食指，卻比先前更用力地按了一下，像按住一匹要掙脫的馬。兩人誰也沒有出聲，只在彼此眼底，看見同一種被硬生生按住的東西。



就在這一句話落地的剎那，地磚縫裏，有東西動了。

最先是聲音。極輕極細，像針尖在冰面上劃過。接著是寒。不是冬夜的寒，是沒有來處、沒有去處、連呼吸也被凍住的那一種寒。棺魂舜低頭，只見石椅腳下，三尺外的地磚縫裏，滲出一縷灰白色的絲。

絲細如髮，卻不是髮。它貼著地磚縫往前爬，所過之處，磚面結出一層薄薄的白霜，霜裏隱約有紋——一圈一圈的，細密的，像誰用尺子量過。

殿頂星光再暗一分。老閣主臉色驟白，敲扶手的指節亂了：先是兩下，接著一下，又急又斷，全然沒了節奏。

「它們，」他啞聲道，「來量了。」

寒絲倏然分作十餘縷，朝椅腳、朝蒼濔、朝棺魂舜同時竄出。

棺魂舜左手一抬，指尖亮起一點暗金夜火。

「長明之十五——夜障！」

「界生於足下——障。」

暗金光壁在他腳下鋪開，半徑三丈，如一輪倒扣的碗，將最先撲來的三縷寒絲擋在外頭。絲撞上光壁，並不碎，只貼著壁面游走，找縫隙。他看得分明，這東西不怕撞，怕的是燒。

「蒼濔，替我牽住左邊！」

「用不著你說。」

蒼濔右手結印，一枚星釘自指間凝成，冷白如霜，擲出時帶著清越一聲嗡鳴。釘尖釘住一縷絲，釘身化作星芒向兩側延展，竟將那縷絲牢牢釘死在地磚上。他再結一印，第二枚、第三枚星釘接連落下，每落一釘，便釘住一縷。

「右側歸你。」他頭也不回，「別燒到我父親。」

「我什麼時候燒過不該燒的？」

棺魂舜右手食指一點，夜火躍起。

「曜夜之四——夜焰。」

「夜中有火，不燃於薪；燃於我意——焚。」

一團暗金冷焰自他指尖擲出，在半空綻散，如一朵緩緩盛開的金蓮，將右側三縷寒絲裹入焰中。焰舌所過，灰絲嘶嘶作響，捲曲，焦黑，終於化作一小撮白灰。這焰對黑蝕有小幅克制，不意對這界外之寒，也有用。

殿中雪霜消了大半。

三人各自退了半步，誰也沒有先開口。棺魂舜掌心的暗金夜火還剩一線，他不急著收，只讓它在指間靜靜燃著，借那點光去照地磚縫：縫裏殘著幾粒灰白的碎屑，一碰便化成水，水又在片刻間凍成一層薄冰。蒼濔拔回三枚星釘，釘尖都蒙了霜，他用袖角一一擦過，擦得極慢，像是在給自己的手找個事做。

「靈力耗得如何？」棺魂舜問。

「不過三釘，」蒼濔頭也不抬，「比你那團火省。」

「省的人，手不會抖。」

蒼濔擦釘的動作停了一息，旋即又繼續，只淡淡「嗯」了一聲。這一聲，倒比方才任何一句嗆人的話都老實。

可石椅下那最後一縷，卻最粗，最深，直直鑽向椅腳——鑽向老閣主腳下。

「父親！」

蒼濔一步搶出，星釘脫手，卻慢了半息。棺魂舜身形一閃，已橫身擋在石椅前，夜障再起，光壁疊了兩重；他伸手往寒絲上一按，指尖暗金一燙，硬生生將那縷絲按進地磚縫裏。縫中傳來一聲極細的、不似活物的尖嘯，旋即歸於沉寂。

殿中只聽見三個人的呼吸。

老閣主閉著眼，臉上的血色褪盡，他慢慢抬起右手，在扶手上重新敲了一下，兩下，三下，節奏緩緩穩住了。頭頂星窗外，銀河一寸一寸，又亮了回來。

「壓回去了。」老人輕聲道，「回到一指寬。」

棺魂舜低頭看自己的掌心。方才按住寒絲的那一處，皮肉並無傷，卻留下一道細細的紋——圓的，一圈套一圈，像一枚極小的尺。紋只亮了一瞬，旋即隱沒。



「看見了？」老閣主問。

「看見了。」

「有人在量。」老人重複道，「它們量出門還能撐幾回，下一步，便要量門後頭的東西。」

蒼濔蹲在石椅旁，替父親攏好滑落的氈子。他動作很輕，銀髮垂下來，遮住了半張臉。棺魂舜看不見他的神色，只看見他的手在抖，抖得很細，要不是離得近，便看不出來。

「我不管那是什麼，」蒼濔低聲說，「也不管有多少道門。您要我做什麼，我做。只是別再說後事了。」

老人看著兒子的頭頂，目光極軟。

「好，不說。」他抬手，在蒼濔發上按了按，像按著一個很小很小的孩子，「去，叫流螢端桂花糕來。你小時候偷吃的那一碟，我看見了，一直沒說。」

蒼濔猛地僵住。

「去吧。」

蒼濔站起身，走到殿門，伸手推門的一剎那，才發覺自己的指尖還在發涼。他沒有回頭。門軸吱呀一聲，打開了。

門外廊下，流螢捧著糕碟立在那裏，銀羽小鳥停在她肩上，她被這一聲開門嚇得一顫，連忙垂首。而她身側，另立著一人。

那人面團團，笑意黏在臉上，雙手攏在袖中，袖口露出一截象牙算籌，另有一角鎖形的火漆，在燈影裏一閃而沒。

「少閣主，」采星堂堂首天權子笑著拱手，「夜深了，聽聞閣主召見貴客，下官放心不下，特來請安。」

蒼濔看著他。

殿內，老閣主的食指又敲了一下，極輕。棺魂舜聽見了，知道那一下是說：莫動。

蒼濔面色如常，側身讓開半步：「堂首有心。家父剛用了藥，歇下了。堂首明日再來罷。」

「是是是，穩，穩住，萬事好商量。」天權子笑著後退，目光越過蒼濔肩頭，在殿內掃了一圈，最後停在棺魂舜身上，停了一息，「喲，棺魂宮主也在，真是巧。」

「巧。」棺魂舜淡淡道，「我來討賬。」

「討賬？」

「閣中欠我的星砂，三年之期不遠。」他將那紙契在指間輕輕一晃，並未展開，「宮中帳房催得緊，我不好空手回去。」

天權子臉上的笑，凝了半分，又立刻補圓：「那是自然，那是自然。」

他躬身退去。腳步聲遠了，廊下只剩流螢捧著糕碟，不敢出聲。

蒼濔轉身，低聲道：「他袖裏那枚火漆——」

「我看見了。」棺魂舜道。

「閣主說他不信任何一位長老，」蒼濔的聲音幾乎貼著牙縫，「我現在信了。」



他先去偏殿，讓夜行司留在閣外的兩名暗哨各退三里，免得被閣中哨燈照見。再回來時，廊下燈火已被流螢添了油，一盞一盞，暖得有些不合時宜。這一夜，棺魂舜沒有回歸夜臺。

他與蒼濔並肩立在摘星台的欄邊，身後是熄了半盞的星穹殿，身前是整座沉睡的落星峰。星光自山巔瀉下，在雲海上鋪成一匹銀緞。流螢在廊下替老閣主守夜，桂花糕的甜香淡淡飄過來，與霜氣混在一處。

兩人誰也沒開口。

過了很久，蒼濔才道：「你的賬，打算怎麼收？」

「帶人多些。」棺魂舜說，「你父親教的。」

「你別學他說話。」

「那我學誰？」

蒼濔側過頭，看了他一眼。星光落在他睫毛上，細細一層霜，不知是真霜，還是方才殿中殘寒。

「學你自己。」他說，「少來。」

夜風掠過欄杆，捲起蒼濔的衣角，也捲起一點桂花糕的甜香。棺魂舜忽然覺得這一幕太靜，靜得像暴雨前的湖面——他在歸夜臺看過許多次這樣的靜，每一次之後，都有人要離開。

話音方落，頭頂的星穹，忽然輕輕一顫。

不是亮，也不是暗，是一種極細微的偏移。棺魂舜抬頭，只見北斗天樞之側，一顆本該紋絲不動的星，向西挪了半寸。

蒼濔也看見了。

他們同時屏住了呼吸。

那顆星停了一息，兩息，三息。它沒有復位。

觀星台的方向，傳來一聲極遠極輕的銅鈴響。
第二章　星輪下的人

觀星台，在落星峰西麓一座孤拔的石崖上。

台心懸著一具十二重銅環組成的巨輪，每環刻一星次，由外而內層層相套，各自緩緩轉動，方向不同，快慢亦異。千年以來，它每夜轉足十二個時辰，不曾停過一息；星殞閣以它校準九域星位，九域亦靠它的數推演天時。人稱：星輪不錯，則天不亂。

此刻，星輪錯了。

「偏了一寸二分。」首席星官商辰蹲在輪心下的石欄邊，手中攥著一把測星尺，眉頭擰成了結，「前夜偏半寸，昨夜偏八分，今夜偏一寸二分，且——」

「且不復位。」

回話的是蒼濔。他一身素白星袍，立在商辰身後，沒有戴冠，銀髮束成最簡單的一道。距天穹廳那一夜，已過了整整一年。這一年裏星位日日在偏，起先只是觀星台的星官私下記賬，後來連執星堂的玉尺都量不出誤差在哪，只能看著一寸一寸滑開，像冰面下的裂紋。

商辰不是蒼濔的親信，卻是老閣主點過的人。他放下尺，壓低聲音：「少閣主，下官有件事不敢上報。前三夜，星輪的第七環，夜裏多出一道極細的刮痕。」

「刮痕？」

「像有人把什麼東西，勒進了環沿。」

蒼濔眼底掠過一線寒光。

「我今夜要看。」他說，「不驚動執星堂。」

商辰張了張口，終究沒有勸。他把測星尺收進袖中，從懷裏摸出一把舊銅鑰：「第七環的檢修梯，鑰匙在下官這裏。三更之後，換班的星官會去喝一盞熱茶，那一刻鐘，梯下無人。」他說完，目光閃了閃，補了一句：「下官只是借鑰匙給少閣主查星位，旁的，什麼也不知道。」

蒼濔接過鑰匙，掌心傳來銅的涼意。他心裏明白，這小小一把鑰匙，已是商辰押上前程的全部。



要不驚動執星堂，就得借別人的手。

三更前一刻，觀星台外崖的暗哨，換成了兩個賣夜宵的老嫗。她們挑著熱湯擔，笑瞇瞇，從台外第一道門禁一路賣到第二道門禁，見人就遞一碗湯，湯裏沒什麼，只有一點點「夜行」的氣息。

長明之四十七，夜行。

「夜為我路，影為我橋——夜行。」

寒鴉在老嫗擔後，一身灰衣，面目寡淡，連呼吸都淡得像一縷風，低低念出那句短詠。暗金夜光貼著地面漫開，一支七人的小隊便如煙一般淌過第一道門禁，守門星官只覺有一陣涼風過去，揉了揉眼，什麼也沒看見。

第二道門禁前，卻被一把玉尺攔住了。

「閣規有載，」執星堂堂首天璣子立在門中，瘦高，玄青長袍，袖繡七點北斗，右手托著一方三寸玉尺，聲音像尺子本身一樣刻板，「觀星台三道門禁，外人不得入，違者以越界論。虛夜宮的朋友，請回。」

寒鴉停住腳步，只說一個字：「協防。」

「閣中並未請協防。」

「少閣主請。」

「少閣主，」天璣子的目光移向門內，蒼濔正從裏頭走出來，「也不能越閣規。」

蒼濔看著他，沒有發怒，只淡淡道：「堂首，星位連偏三夜，台中星官已經三夜未睡，您再按著閣規不讓人進，天亮之前，這輪子就真的要錯了。」

「錯了，自有執星堂擔著。」

天璣子說這話時，目光一直落在蒼濔身後的暗處，彷彿透過那片暗，看見了更深的什麼。他並非不知道星位為何而偏，只是這一千年來，他習慣了以規矩當作屏障，屏障一旦被撕開，連他自己也不知道後面站著的，是敵，還是一個無處可躲的自己。

「執星堂擔得起嗎？」

兩人之間氣氛繃得像弦。天璣子握尺的手背浮起青筋，正要開口，頭頂忽然傳來一道笑呵呵的老聲：

「好，好，好。」

星河道人，觀星台大長老，御法巔峰。他穿一件洗得發白的舊道袍，胡亂蹬著一雙草鞋，不知何時已倚在門邊那根銅柱上，手裏拎著半壺酒。他看看天璣子，看看蒼濔，又看看寒鴉，眼角笑出一堆褶子。

「天璣啊，閣規管得了人，管不了星。」他抿了口酒，「放他們進去吧，出了事，老夫擔。」

天璣子臉色數變，終於讓開半步，從牙縫裏擠出一句：「大長老若擔，請寫入星冊。」

「寫，寫，寫。」

他走過蒼濔身邊時，壓低聲音，只用氣聲說了一句：「你父親昨日問起你，說少閣主瘦了。老夫沒敢答。」蒼濔腳步一頓，喉結動了動，沒有回頭。星河道人滿口應承，卻轉頭對蒼濔眨了眨眼，那一眨，蒼濔看懂了：我只能放到這一道。



星輪下，三更。

夜風從崖下倒灌上來，帶著水汽與銅銹的腥甜。十二重銅環轉動時，並不只是吱嘎，還有一種極低的嗡鳴，貼著腳底爬進骨頭裏，叫人牙根發酸。環與環之間漏下的星光被切成一片一片，在地上游走，像一群銀色的魚，每一息換一個方向。商辰曾說，在這輪下站滿一夜的人，次日走路都會往左偏——因為身子被輪子帶著轉了。

寒鴉小隊散入環影，墨姬已先一步潛到第七環下。她一身玄色夜行衣，眉目鋒利，身側跟著影夜殿副殿主葉沉霜，一個沉靜得幾乎沒有存在感的女子。兩人伏在環影中，望著頭頂緩緩轉動的銅環，環與環之間的縫隙，每一息都在變化。

「今夜要看的是第七環。」墨姬以傳音道，「商辰說，刮痕在這環上。」

「看到了。」葉沉霜答，「不止刮痕。」

她抬手指向環沿。

環沿之上，貼著一枚拇指大小的銅圈，色澤與星輪一模一樣，若非那一息環影恰好掠過，根本看不出是外物。銅圈上刻著細微的紋，一圈套一圈，像一把極小的尺。

不止一枚。

墨姬往後數去，環沿、環背、環軸，每隔一定間距，便卡著一枚——

十三枚。

她背脊一陣發涼。一息之後，環影轉過，十三枚銅圈在星光下各自亮起一點微白，彼此之間，隱約有線連接。

葉沉霜俯身，以指背輕觸最近的一枚。指背剛挨上銅面，一股極細的涼意便順著指骨往上鑽，她立刻收手，袖口已凝了一層薄霜。「和廳裏那一回是同一種寒。」她低聲道，「這不是用來傷人的，是用來記數的。每轉一圈，它們就記下一筆。」

墨姬沒有接話，只悄悄把右手從刀柄上挪開，換成了結印的姿勢。刀是殺人的，她今夜要的卻是活口。

「這是量尺。」墨姬低聲道，「若在子時整點與星位對齊——」

她話沒說完，環軸那端，一道人影倏然動了。

那是個穿星官袍的中年男人，原本蹲在環軸下扳著什麼，此刻被她的氣機鎖住，猛然回頭，臉色慘白。

「是誰——！」

墨姬指尖一點。

「曜夜之一——夜引。」

「循夜而來。」

一點暗金夜火自她指尖飛出，沒入那人肩頭。標記既下，所有虛夜宮人的術式都已自動鎖定了他。

那人轉身就逃。



他叫傅清。

這個名字，是後來才知道的。當時所有人只看見一個星官奪命奔逃，衣袍飛卷，竟毫不遲疑地躍上轉動中的第九環。

星輪是活的。

環沿寬不過兩尺，卻在以每息半丈的速度轉動，十二重環各向不同，足下一腳踏空，便是百丈深淵。傅清熟悉輪上每一寸路徑，他一躍一躍，從第九環跳到第十環，又從第十環借力蕩向第十一環，如猿猴入林，轉眼已在輪心之外。

「追！」

墨姬身形一掠，影行章起，整個人沒入環影，下一息自另一環的影中冒出，與傅清隔了不過三丈。她拔刀，傅清卻在此時回頭，抬手擲出一把粉末。

粉末在夜裏炸成一團灰霧，霧中帶著星砂特有的辛澀，極辣，專破神識。墨姬閉目退了半步，影行斷了。

「讓開。」

葉沉霜自環梁上落下，右手一翻，掌心夜火亮起。

「曜夜之三十三——夜鎖追獵。」

「鎖生於影，影行千里；縱爾遁地，鎖亦隨之。追。」

暗金夜鏈自影中鑽出，細如蛛絲，卻準準咬住傅清的氣息。傅清慘叫一聲，身形一頓，再邁步時，腳下已拖著一條看不見的鏈，每走一步，鏈便收一寸。

他卻還在跑，甚至不是逃，是衝——衝向第十二環。

「他要去最外環！」商辰在下方嘶吼，「那是星輪的制動環，一旦被他撞偏——」

話音未落，傅清已一頭撞上第十二環的環軸，十指死死摳住銅壁，手中亮出一枚銅圈，往卡槽裏狠狠一按。整座星輪發出一聲低沉的呻吟。

傅清這一手，是早算好的反制。他知道虛夜宮的人會追，知道追擒者必先護人而後擒人，所以他不求逃脫，只求讓這輪子停在最壞的一刻：環縫一亂，下頭守著的星官便要伸手去扶；人一伸手，便離了位，離了位，十三枚銅圈就可以趁隙再響一次。他賭的，是閣中人捨不得這具傳了千年的輪。

十二環原本各有節律，此刻卻同時一頓，轉速亂了，環與環之間的縫隙不再按規律開合，而是胡亂擠壓。一名跟上去的寒鴉手下險些被夾斷，身形一晃，從環沿墜下，被蒼濔甩出的星絲堪堪纏住腰。

「扳住它！」蒼濔高喊。

他足尖點在第四環與第五環之間的縫隙中，雙手結印，十指間星光暴漲。他無夜引印，亦不念什麼番號，只低低吐出四個字：

「星陣，起。」

兩道冷白星鏈自他掌中射出，一扣第五環，一扣第六環，在半空交錯成十字，將兩環硬生生扳住。環軸發出牙酸的吱嘎聲，銅屑紛飛，兩環的轉速一點一點慢了下來。

「少閣主，撐住了嗎？」

「撐不了太久。」蒼濔牙關緊咬，額角青筋跳動，「流螢！」

「在！」

銀羽小鳥自夜空俯衝而下，盤旋在環影之上，流螢的聲音自高處脆生生響起：「第八環三息後開口！第九環二息後與第十環相接，走那裏！」

她盤旋著，一息一報，每報一句，墨姬、葉沉霜便照著那環位前進一步。星輪在失控的邊緣顫抖，十二重銅環如十二條蠕動的巨蟒，而十餘條人影在蟒身上穿行，一道道暗金、冷白的光線，劃過夜幕。

「好，好，好。」

高處忽然傳來星河道人的聲音。這位老人不知何時站上了輪心，手中酒壺倒傾，酒液不落反升，化作一圈圈金色酒霧，繞著輪心旋轉。輪軸像是被一隻手輕輕按住，吱嘎聲低了下去，轉速緩了半拍。

「老夫只能慢半拍。」他笑道，「半拍夠不夠？」

這半拍，是這一夜最貴的半拍。蒼濔雙臂上的星鏈繃得像兩根將斷的弦，他沒有餘力回頭，只覺得有一滴汗順著下頜滑進領口，涼得驚人。他想起父親說過：星陣不是靠力氣撐的，是靠算。算環位，算人位，算誰能在哪一息替他分擔一分。於是他把心神沉進那十二重環的縫隙裏，一息一息地數——數到第六息，墨姬的影便從第八環的縫中穿了出來，恰好落在他算好的那一處。

流螢在高處看得分明，忍不住嘀咕：「少閣主算得比我的鳥還準。」

「閉嘴，報環位。」

「是，是。第九環一息後！」「夠了！」

墨姬的影行章在這半拍裏重續，她自影中衝出，刀尖貼住傅清後頸。葉沉霜的夜鏈一收，傅清被生生拽回，按倒在環軸上。他的手還死死扣著那枚銅圈，指縫裏滲出血來。

「第十三枚，」他喘著氣，目光渙散，嘴角卻詭異地笑著，「子時……已經過了……」

「說，誰讓你的？」墨姬壓低刀鋒。

傅清沒有答。

他只是眼珠一轉，看向蒼濔，目光中浮起一種很奇怪的東西——不是仇恨，不是恐懼，竟然是一種近乎乞求的悲涼。

然後，他的口唇張開，七竅中同時湧出細細的銀光。

「退！」

葉沉霜一把拽著墨姬後撤。傅清整個人僵在原地，銀光從他眼耳口鼻噴薄而出，如七條小蛇，在夜空中扭了一扭，旋即全數沒入那枚銅圈。他的身軀緩緩軟下去，眼中光芒盡散。

死了。

沒有人說話。

墨姬收了刀，蹲下身，在他袖中摸索，抽出一個暗袋。袋中半張紙條，紙是星砂漿壓的，邊角被血浸透，右下角印著一枚鎖形火漆。

「采星堂的出貨單。」她冷聲道，「終點……」

她的視線凝在紙上。

「落星礦第七坑。」



天亮之前，一切都被收拾得乾乾淨淨。

十三枚銅圈被商辰親手撬下，用星砂布包好，放入一隻鉛匣。星輪恢復轉動，十二重環沿著舊日的節律，無聲地轉著，彷彿昨夜什麼都沒發生。

可蒼濔知道，有些事不一樣了。

「人犯與證物，」天璣子立在石階前，玉尺橫於身前，聲音冷硬，「屬執星堂。虛夜宮越界在先，閣規有載，不得干預。」

「人已死。」墨姬站在蒼濔身側，聲音平靜得像一把磨過的刀，「證物是我們在環上找到的。」

「環是閣內之物。」

兩方僵持，氣氛一觸即發。

腳步聲自階下響起，不快，卻讓所有人都停住了話頭。

副閣主柳臨川拾級而上。灰青長袍，眉目冷得像一塊未化的冰，他的目光一一掃過天璣子的玉尺、墨姬的刀、蒼濔的臉，最後落在那隻鉛匣上。

「閣規收證，」他說，「閣規辦事。」

他伸出手，從商辰手裏接過鉛匣，卻沒有交給天璣子，而是遞給了身後的侍從。

「證物歸閣，不歸宮，也不歸堂。由我親自保管。」他轉向墨姬，語氣依然冷淡，「從今日起，虛夜宮的人不得在閣內查案。這是閣規，也是我的令。」

墨姬抿唇，欲言又止。蒼濔向她輕輕搖了搖頭。

柳臨川收了令，轉身前，目光掠過蒼濔，極短極短地停了一瞬，低聲道：

「少閣主，你父親教過你：先守規矩，才有資格破規矩。」

說完，他走了。



天邊透出魚肚白，觀星台上的星官三三兩兩地走動，有人默默擦拭星輪的環沿，有人蹲在地上拾那些被撬落的銅屑。傅清死去的那一處，已有人用白布蓋住了地面，布角被晨風吹得輕輕掀動。流螢站在欄邊，把銀羽小鳥捧在掌心，低聲說：「他最後那一眼，不像壞人。」沒有人接這句話，可誰都記在了心裏。

「這下好了，」晨光裏，墨姬低聲道，「我們被明文禁止在閣內行動。」

「這才是對的。」蒼濔看著柳臨川遠去的背影，「這樣一來，將來若要動手，便只能走『債主』這一條路。」

他攤開那半張出貨單，目光落在「第七坑」三個字上。

「是這裏。」他指尖壓著紙面，聲音極輕，像怕驚動什麼，「我小時候被禁止靠近的坑。」

「為什麼禁？」

「不知道。」蒼濔說，「我只記得，我七歲那年偷偷溜到坑口，往裏看了一眼。」

「看見了什麼？」

「什麼也沒看見。」他頓了頓，「可那天夜裏，我父親在我床邊坐了一夜。」

商辰這時才從階下追上來，手裏還捧著那隻空了的鉛布袋，臉色灰白。「少閣主，十三枚我都數過，」他壓低聲音，「但環軸裏還有一個空槽。第十四枚的位置，是空的。」

蒼濔指尖一緊。「空的，是被人取走了，還是本來就留給別人的？」

商辰答不上來，只是抬頭望了一眼緩緩轉動的星輪，輕聲道：「下官只知道，那個槽的刻痕，比別的都新。」

晨風捲起出貨單的邊角，鎖形火漆在日光下，紅得像一滴凝住的血。
第三章　第七坑

落星礦的入口，是一座鑿穿半座山腹的巨洞，洞口不加門，只懸一面星砂燈牌，寫著「采星堂・礦場重地」六個字。

礦場裏的人說，這座礦會呼吸。

這話並非誇張。星砂生在地脈深處，吸星輝而長，遇潮則脹，遇乾則縮，整座礦脈隨日夜星象一脹一縮，風從深處一陣陣吹出，帶著鐵銹與霜粉的氣味，吹得洞口的燈牌吱呀作響。

棺魂舜立在洞外，一身青灰商賈長袍，袖中揣著那份星砂預購契。他身後站著一支二十人的「驗砂隊」，個個肩背木匣，腰繫算籌，看上去與天下任何一支來驗貨的商隊無異。

只有細看，才會發現這些人的步子都太穩，穩得不像商人。

「債主驗貨。」他對守洞的礦衛亮出契約，「契上寫得明白：貨進閣庫三年，債主得隨時入礦驗砂成色、驗礦脈產出，閣主印在此，請驗。」

礦衛接過契約，翻來覆去地看，手指在閣主印上摩挲了許久，終究沒找出破綻，只能咬牙放行。

礦衛放行時，目光不自覺地往隊伍後頭瞟了一眼，又很快收回去。那一眼沒逃過棺魂舜：不是警惕，是一種近乎祈求的不安，像是有什麼話堵在喉嚨裏，只差一個肯聽的人。「入礦者，不得離隊，不得入七坑以下。」礦衛硬邦邦道，「那是閣規。」

「自然。」

蒼濔就站在隊尾，戴一頂寬沿氈帽，把銀髮壓得嚴嚴實實。他身邊跟著蘇硯與燭影，一個清瘦文雅，一個嚴謹冷淡，兩人一路低聲爭論著什麼，聲音雖小，卻吵得很兇。

「你這個筆序不對。」燭影道。

「筆序何必拘泥。」蘇硯笑了笑，「鎖文本就是活的。」

「活的？活的才更要按序。」

「兩位。」墨姬在前頭回過頭，眉梢一挑，「你們再吵，驗砂就要變成吵架大會了。」

隊伍最後，還走著一個高大的身影。厲飛揚，赤著半邊臂膀，肩扛玄鐵盾，一路悶頭不語，直到進了礦道，才甕聲甕氣地問了一句：

「宮主，打不打？」

「看情況。」棺魂舜道。

「那就是要打。」

他說得斬釘截鐵，彷彿已經看見了結果。

蘇硯在旁邊輕笑：「厲殿主，你這一路都扛著盾，不嫌沉？」

「沉，才踏實。」厲飛揚拍了拍盾沿，「我這個人，手上沒東西壓著，心裏就發虛。」

墨姬哼了一聲：「你是怕空著手，忍不住提前揍人。」

「也有這個意思。」



第一層。

礦道寬可容四馬並行，壁上鑲著星砂燈，光色柔白。然而才走出三百步，腳下的路便開始變得古怪。

先是風停了。

接著，礦壁上的星砂突然亮起，一粒一粒，如同億萬隻眼睛同時睜開。光不再是柔白，而是一種針尖般的銀，刺得人眼眶發痛。與此同時，一股極細極密的粉塵自地底噴湧而出，頃刻間彌漫整條礦道，伸手不見五指。

「星砂塵暴！」燭影低喝，「閉氣，別吸入！」

「這不是自然塵暴。」蘇硯拂開面前的白霧，眉頭擰緊，「方向不對，它是從前面灌過來的，有人在開閘放塵。」

他話音未落，前方傳來一聲悶響，像是什麼東西被鑿開了。粉塵湧得更急。

棺魂舜在塵暴中停住腳步。

他並不急著出手，只是閉上眼，聽。礦道裏的風聲、砂粒落地聲、遠處石壁的回響，一層層疊起，他的神識在這些聲音間游走，像一尾魚穿過密密的水草。片刻後，他睜眼，抬手向前一指。

「千燈照夜。」

「一燈照一念，千燈照千面。幻者現形，偽者失色，藏於暗處者，無處可藏——千燈照夜！」

指尖亮起一點暗金，旋即炸成千百點細碎燈火，自他掌心飄散，如一場倒卷的流螢雨，沒入塵霧之中。塵暴里的每一寸虛實、每一處假牆、每一道暗門，都被這千百燈火一一點亮。

前方三丈處，一面看似堅實的礦壁，忽然在燈火下顯出一道裂隙。

「假牆。」墨姬冷笑，「做得倒像。」

「厲飛揚。」

「在。」

厲飛揚往前一步，右拳緩緩握緊。

「曜夜之三十七——崩山拳。」

「拳出如山崩——崩！」

一拳轟出，空氣被擠壓得發出爆鳴。假牆應聲粉碎，碎石如雨傾瀉，露出牆後一條向下的斜道。斜道盡頭，隱約有火光閃爍。



第二層。

這一層的路更窄，更陡，兩側的礦壁上嵌著一排排半人高的石龕，龕中站著人。

空氣在這一層驟然變悶。星砂燈的光在這裏被什麼吸去了大半，只剩一圈昏黃，照得人的影子又長又瘦，貼在壁上，像一排排排隊等著被點名的人。腳下的石階被磨出了兩道深槽，那是千百雙腳日復一日走過留下的；槽裏積著細粉，一踩便揚，揚起來竟帶著一股淡淡的汗酸味。蒼濔走到這裏，忽然放慢了腳步。「這條路，」他低聲道，「我七歲那年，沒有走進來。」

龕中的人一個個一動不動，像是雕像，每個人的頸口都套著一枚灰白色的環。環上刻著細密的紋，一圈套一圈，與星輪上的銅圈如出一轍。

「鎖衛。」蒼濔低聲道，聲音有一絲壓不住的僵硬，「采星堂的『看守』。」

話音落下，石龕中的人同時睜開了眼睛。

沒有神采，沒有表情，只有兩團空洞的灰。他們同時邁步，同時抬手，同時朝隊伍湧來，腳步聲整齊得讓人毛骨悚然。

「列陣！」墨姬低喝，二十名驗砂隊員瞬間散成扇形，各自拔出藏於木匣中的短刃。

厲飛揚第一個迎上去。

玄鐵盾橫擋，第一名鎖衛撞在盾面上，被彈得向後仰倒，又立刻爬起，繼續撲來。厲飛揚眉頭一皺，這人的力氣不對，不是蠻力，而是一種被什麼壓榨出的、不計代價的狠。他右拳一收，對準鎖衛胸口——

「崩山拳！」

拳風到胸前一寸，他的手停住了。

不是他想停，是那鎖衛在被擊中的前一瞬，眼角流下了一滴淚。

淚很小，很清澈，順著灰白的臉頰滑落。鎖衛的嘴唇動了動，似乎在說什麼，卻發不出聲。

「他還活著。」厲飛揚的聲音發乾，「是個活人。」

蒼濔猛地抬頭。

「所有人不許殺！」他厲聲道，「他們是礦工，是被鎖住神魂的活人！」

鎖衛已經衝到近前，一拳砸向厲飛揚。厲飛揚不閃不避，肩頭硬接，悶哼一聲，往後退了兩步，咬牙道：「少閣主，那可麻煩了，我這拳只會砸，不會收。」

「蘇硯！」棺魂舜道。

「在！」蘇硯已蹲下身，雙指按在一名被擊倒的鎖衛頸環上，凝神細讀環上的紋，「環文共七十二筆，倒序刻成，筆筆相扣。這是鎖神魂的『收緊環』，環一收，人就死。」

「能封嗎？」

「能，但需要有人幫我校筆序。」蘇硯抬眼，「燭影！」

「第三筆，向右不向左。」燭影已蹲到他身旁，指尖在鎖衛頸環上虛劃，「第十一筆是反鉤，第二十九筆壓第十七筆之上，你別又寫反了。」

「我何時寫反過？」

「剛才你就寫反了第三筆。」

墨姬抽空瞥了一眼，見蘇硯與燭影指尖相隔不過半寸，一個暖金、一個銀白，兩種光竟在鎖衛頸環上絞成一股，邊緣不起一絲毛刺。她心裏暗暗稱奇：這兩個人嘴上針鋒相對，手底卻像共用一顆心。

「長明之六十六——字障！」

「字為牆，字為鎖；封——字障！」

數十個細小的字符自兩人指尖飛出，嵌入頸環紋路，一筆一筆，將那七十二道刻痕盡數封住。環上灰光一暗，鎖衛的身軀軟軟垂下，雖未醒，環卻暫時鬆了力道，不再收緊。

「一個。」蘇硯喘了口氣。

「還有二十六個。」燭影道。

「來不及一個個封。」墨姬刀光一閃，將兩名撲向蘇硯的鎖衛逼退，「他們隨時會收環。」

棺魂舜靜靜看著這一切，忽然開口：

「蒼濔，借我一息。」

「幹什麼？」

「站一站。」

他足尖在地上輕輕一點，雙手結出一個古老的手印。



這是暗金之環。

棺魂舜腳下，一個巨大的暗金圓環緩緩浮現，環中刻滿流轉的紋，每一道紋都是一個極小的字。他閉目，聲音高昂而清越，在狹窄的礦道裏撞出一圈圈迴響：

「環環相扣，夜夜相承；此地即界，此刻即牢。出者不得入，入者不得出——暗金之環，合！」

暗金光牆自地面拔起，瞬間把整條礦道圈成一座封閉的牢。牆內二十七名鎖衛同時一僵，被這光牆壓得不能再進一步；牆外，礦道盡頭傳來一聲急促的銅鈴。

銅鈴聲響起時，棺魂舜睜開了眼。

「來了。」

蒼濔已站到他身側，雙手結印，星鏈垂落如環佩，把棺魂舜周遭三丈護成一圈冷白的星幕。這是站樁的窗口——神通一旦施展，棺魂舜便不能移動，也不能分神，任何一個來犯者，都能趁此刻打斷他。

果然，礦道上方傳來一聲長笑。

「債主驗貨，驗到我的地頭上來了？」

一道灰影自高處躍下，袍袖獵獵，立在斷崖般的坑道邊緣。來人四十許歲，面容方正，留著短鬚，腰間掛著一枚鑄鐵的火漆令。采星堂護堂執事韓闕，御法初。

「棺魂宮主。」他拱手，語氣客氣，眼神卻冷得像鐵，「閣中有令，外人不得入七坑以下。您破了假牆，進了二層，已是越界。」

「這二十七個人，是你們采星堂的？」棺魂舜道。

「是礦工，」韓闕笑，「自願簽契的。」

「自願簽契，頸上套著收緊環？」

「這是……礦難防護。」

「防護防到神魂裏去？」

韓闕不再答，只是抬手，掌心露出一枚火漆令，令上刻著一個細小的「爆」字。

「宮主，請回吧。」他輕聲說，「第三層我若不守，這二十七個人，連同你們，今日誰也走不出去。」

棺魂舜沒有看那枚令牌，他看的是韓闕的腳。那雙腳踩的位置，恰好在崖邊一塊鬆動的石上，石下是第三層坑道的頂。他心念一轉便明白了：這人要的不是殺他們，是讓他們在塌方與火雲裏自亂陣腳，再以「礦難」二字把一切抹平。閣規裏沒有哪一條，會追究一場礦難。蒼濔的星幕猛地一緊。

「他要引爆！」

「不必擔心。」棺魂舜依舊站在暗金之環中，神色平靜，「他要引的，是第三層的工坊。你守著我，我撐得住。」



韓闕的令牌落在地上，「爆」字亮起。

地底傳來悶雷般的轟響。第一聲，第二聲，第三聲，一聲比一聲近，整座礦脈像一頭被捅醒的巨獸，在腳下顫抖。第三層的方向，一團耀眼的紅光自坑底衝天而起，裹著碎石與火雲，沿礦道猛烈湧來。

「進環！」

墨姬、厲飛揚、蘇硯、燭影，連同二十餘名驗砂隊員，帶著二十七名昏迷的鎖衛，全數退入暗金之環。厲飛揚最後一個，一手拎著兩名鎖衛，後背生生挨了一記碎石。

火雲撞上光牆。

暗金之環劇烈震顫，環上的字符一個接一個地亮起，又一個接一個地被衝擊撕裂。棺魂舜站在環心，面色微白，額角冒出一層細汗。手心的血管一根根浮起，指尖發麻。

「還要多久？」蒼濔低聲問。

「三息。」

「撐得住麼？」

「撐得住。你呢？」

蒼濔沒答。他只將雙手按在棺魂舜背後，星幕化作一道厚重的星牆，替他攔下三道飛來的碎石、一道劈開環沿的火刃。他的手掌在微微發燙，卻穩得一絲不晃。

三息。

火雲散盡時，暗金之環也終於消去。棺魂舜身形晃了晃，蒼濔伸手扶住他的臂，扶了一瞬，立刻鬆開。

「靈力空了六成。」棺魂舜吐出一口氣，淡淡道，「不礙事。」

「少來。」蒼濔別開眼，「你方才站著的樣子，像一根被風吹的竹。」

「好看麼？」

「閉嘴。」

墨姬在後頭聽得清楚，卻裝作低頭點人數。厲飛揚把兩名鎖衛輕輕放平，用自己的外袍墊在他們頭下，粗聲道：「這些人的手，都是礦繭。下手的時候，我不知道。」他說著，低頭看了看自己握得發白的拳，「早知道，方才那一拳，收不回來也要收。」

「你收住了。」蘇硯說。

「是那滴淚收住的。」

沒有人再接話。礦道裏只剩遠處滴水的聲音，一滴，一滴，像在替那二十七個人數著還剩幾時。



火雲散去後的礦道，空氣裏全是焦糊與金屬的氣味，嗆得人眼眶發酸。腳下的砂礫仍燙，每走一步，靴底便嘶嘶作響。墨姬用刀尖挑開一塊坍落的橫樑，樑下壓著一把燒彎的鐵鉗和半碗已經凝成黑塊的飯，飯碗旁有一雙很小的布鞋——是個孩子的尺寸。她沉默了一瞬，把橫樑放回原處，沒有出聲。蒼濔看見了，指尖微微一緊。

第三層，已成一片焦黑。

爆炸過後，坑底的鍛爐盡毀，鐵砧熔成一灘渾濁的液。唯獨牆角一座半塌的石龕裏，還立著一枚人高的鐵釘，釘身刻滿同樣的紋，釘尖朝下，沾著暗紅的星砂漿。

「鎖界錨。」蘇硯拂開面上灰塵，低聲道，「成品。」

燭影蹲在一堆碎鐵前，用鐵鉗夾起一塊殘片，翻過來，看見殘片背後的印記，臉色變了。

「這……」

她將殘片遞給蒼濔。

那是一枚極小的、規整的印。印文只有四個字：北冥靈門。

「九曜封山陣九處陣眼的環，」蘇硯的聲音帶著不敢置信的冷靜，「是這個樣式。我在閣庫查過圖冊。這批備件，不是星殞閣自造的，而是界門貨。有人把陣眼的環，換成了可以從外部關閉的環。」

蒼濔把那枚殘片攥進掌心，攥得極緊。



他們帶出了一枚鎖界錨，半張鍛爐圖，二十七名昏迷的鎖衛。

韓闕早已不見蹤影。

回到礦口時，天已經亮了。礦衛站在洞口，面無表情地看著他們出來，一句話也沒說。然而當棺魂舜走過時，那個為首的礦衛，悄悄往他袖中塞了一樣物事。

是一根摺成三折的星砂紙。

他沒有當場看，直到回到驗砂隊的暫宿處，才展開。

紙上只有一行字，筆跡倉促，墨還未乾：

「少閣主今日若回閣，請勿入執星堂。」

棺魂舜抬頭，窗外，天璣子的玉尺正沿著山道一路而來，身後跟著三十名執星堂衛。蒼濔站在院中，銀髮在晨風裏微微揚起，那頂寬沿氈帽，不知何時已被他取了下來。

天璣子在他面前站定。

「少閣主，」老人聲音冷硬，一字一頓，「虛夜宮毀我閣產，炸我礦坑，你身為少閣主，非但不攔，反而同行。依閣規，自即日起，停職待查。摘星台由執星堂封鎖，閣主病重，任何人不得探視。」

蒼濔看著那把玉尺。

晨光落在尺身上，刻滿的閣規一寸一寸亮起，像一排排冰冷的牙。

天璣子身後的執星堂衛列成兩排，靴聲整齊，手中都握著刻了閣規的短杖。其中一人的袖口，露出一角鎖形的暗紋，被晨光一照，又迅速縮了回去。棺魂舜看見了，卻只當沒看見。蒼濔沒有爭辯，只是回過頭，與棺魂舜對視了一眼。

那一眼極短，短到旁人只當是少閣主在尋求最後的援手。可棺魂舜讀懂了：

別動。現在動，就是中計。

遠處，山下的鐘聲一聲接一聲地響起，從礦場，到山門，到九域的市集。一個消息，正長了翅膀般向四面八方飛去：

星殞閣老閣主，病危。
第四章　債主待賬

夏至後第三日，午時。

落星峰山門外的落雲港，一夜之間多了三十艘靈舟。

舟是商舟的樣式，船身刷的是九域通行的靛青漆，桅頂卻掛著一面誰也不認識的玄色旗，旗上一盞暗金的燈。領頭的那艘「渡夜號」靠岸時，纜繩尚未繫穩，舟上已有三千玄墨衛踏著跳板湧下，黑甲連成一片，沉默得如同潮水退去後的礁石。

夏日的正午，日頭白得晃眼，港面的水汽被蒸成一層薄霧，三十艘靈舟的影子浮在霧裏，像三十塊沉默的墨。魚販收了攤，茶棚的老闆娘把門板一塊塊插上，連常年蹲在碼頭啃餅的野狗，也夾著尾巴鑽進了貨堆。只有靈舟桅頂那面玄旗，在無風處一動不動。

港上的商旅都縮到了牆根。

「那是虛夜宮的舟。」有人低聲道，「棺魂宮主要討賬了。」

「討什麼賬？」

「聽說星殞閣向虛夜宮預購了七千斛星砂，三年不還。」

「胡說，閣主是什麼人，會賴賬？」

「閣主病了。」

這一句話，像一滴水落進熱油，整座港口都炸開了。



山門外三里，玄墨衛列陣完畢。

陳九算在陣前搬了一張長案，案上鋪著三尺寬的契約，兩把算盤，一壺涼茶。他一襲褐袍，鬢邊花白，笑得像個街角米鋪的老掌櫃，手指在算盤上撥得噼啪作響。

「這張是星砂預購契，」他向山門方向拱手，聲音不高，卻字字送到，「這張是《九域公約》商貿篇第二十三條，債主待賬權。債主按期登門，欠債者須於日落前還款，或開門奉茶，不得拒見。諸位若有疑，請驗。」

山門上，執星堂的守衛面面相覷，沒人敢答。

這時，山門兩側各響起一陣馬蹄，兩支赤甲騎兵自山道轉出，列成兩翼，槍尖斜指地面，按兵不動。為首的青年赤甲銀槍，人如火，眼如炬，身後旌旗上寫著三個字：熾星營。

「陸統領。」陳九算含笑拱手，「您這是？」

「別問我。」陸星霄把槍往肩上一扛，臉色臭得像被人踩了尾巴，「今日我是閣中守門的，不是討債的。你們玄墨衛站在那兒，我熾星營就站在這兒，誰先動手，我先砸誰。」

「陸統領高義。」

「少來這套。」他壓低聲音，嘴唇幾乎不動，「蒼濔被關在觀星居，我進不去。你們到底有沒有計劃？」

陳九算低頭撥了一下算盤，慢條斯理：「記賬上，先記賬上。」

他說得雲淡風輕，袖中的左手卻悄悄按住了算盤的邊框，指節泛白。三千人立在山門外，每個人都是一筆賬，贏了不過是討回星砂，輸了，便是被人扣上「逼宮」的名頭，連累整個虛夜宮在九域無處立足。他撥一珠，便在心裏默唸一遍條文，彷彿那些字是他腳下唯一的橋。

「又是這句！」

「陸統領別急，」他笑，「今日我們只收賬，不動手。誰先動手，誰就輸了。」



未時，兩位貴客先後到了。

第一位是個圓臉大腹、金線滿身的胖子，騎一頭披金鞍的白驢，後面跟著兩百名金甲護院。孫萬金，九域最大的商號「萬金樓」的當家，笑瞇瞇的，一雙眼睛眯成兩條縫，縫裏精光亂閃。

第二位更有氣勢。

那人一身青銅甲，面容剛毅，腰懸一把厚背刀，身後跟著兩千名整齊劃一的戍衛，旗號上，是北冥靈門的星紋。界門北冥靈門監管使，呂承，親率戍衛。

「聽說，」呂承翻身下馬，向山門方向微一頷首，聲音洪亮，「貴閣近日多有不寧，界門念及九域同氣連枝，特遣戍衛前來調停。」

「調停誰？」陳九算問。

「調停星殞閣與虛夜宮的債務糾紛。」

「債務糾紛有公約，用不著調停。」

「公約之外，仍有人情。」呂承說得理直氣壯，「閣主病重，閣內無主，若債主率三千大軍堵山門，說得好聽叫討賬，說不好聽，便是逼宮。界門有責任維護九域秩序。」

「呂監管使。」

一個清冷的聲音自玄墨衛陣中響起。玄色長袍，執典殿主玄章緩步而出，面容清肅，雙手攏在袖中，腰間繫一條絲絛，上懸一枚小小的鐵尺。

「您說公約之外有人情，」玄章看著他，一字一頓，「可公約之內，有條文。第二十三條第一款：債主待賬期間，不入門，不斷水火，不傷人。我宮三千人，立在門外三里，未踏一步，未取一物，您說逼宮，逼的是哪一樣？」

呂承被噎了一下，隨即冷笑：「好一張利嘴。」

「利的不是嘴，是理。」

兩人針鋒相對的當口，棺魂舜仍在渡夜號的船艙裏。他沒有露面，是刻意的：宮主若站在陣前，這場待賬便成了宮與閣的對撞；宮主不在，便只是一群商人在按條文討債。他坐在窗邊，聽陳九算以傳音報來陣前每一句話，指尖在案上輕輕敲著，敲的節奏，竟與老閣主扶手上那一下一下，有幾分像。他察覺了，便把手收進袖裏。



孫萬金適時插進來。

「兩位莫爭，莫爭。」他挺著肚子，笑瞇瞇，「老夫此來，是想問問，這星砂債，是不是只有虛夜宮一家債主？」

陳九算的算盤聲停了。

「孫當家這話，何意？」

「老夫手裏，」孫萬金慢悠悠從袖中抽出一張發黃的紙，「有采星堂三年前的舊債一筆，債權人，萬金樓。如今采星堂欠債，閣主病重，老夫自然要來『協管』一下。」

他把那張紙展開，上面的日期赫然是——

「三月初七。」玄章念出聲，「預購契立約，是三月初七辰時一刻。」

「萬金樓的債權，」孫萬金笑，「是三月初七辰時初。早了一刻有餘。」

陳九算臉色未變，只低頭撥了一珠。玄章卻轉身，向後招手：「蘇硯。」

「在。」

蘇硯自陣後走出，雙手捧一枚古銅星盤，盤面刻滿了星象。他走到山門前，將星盤對準天上日影，兩指一撥：

「星驗台星時封印，核驗契約時辰。」

星盤上一點銀光亮起，緩緩划過一道弧線，落在一個標記上。蘇硯抬頭，聲音平穩：

「萬金樓債契，立於三月初七辰時三刻；虛夜宮預購契，立於三月初七辰時一刻。」

滿場寂靜。

孫萬金眼角的笑意僵了一瞬。

「差兩刻，」蘇硯補了一句，「虛夜宮早兩刻。」星盤上那點銀光緩緩滅去時，周遭看熱鬧的商旅爆出一陣低低的驚歎。有人小聲說：「原來賬是這樣算的。」旁邊的人答：「不，是這樣贏的。」這幾句話被風吹散，卻悄悄在人群裏種下了第一粒信任的種子。

「這……」

「孫當家。」玄章淡淡道，「債權先後，以星時為準，此乃公約。您若有異議，請上星驗台複核。」

孫萬金的臉皮抖了抖，終究哈哈一笑，往後退了半步：「老夫老了，眼花，看錯了日子，看錯了日子。」

可他退的那半步，退到了呂承身邊。兩人對視了一眼，極短，極輕。



申時，風向變了。

呂承忽然抬手，從懷中掏出一枚銅鈴，鈴身不過拇指大小，通體烏黑，鈴舌是一截細骨。他把鈴往身前一晃，叮的一聲脆響。

這一響，像一把冰冷的針扎進所有人耳裏。

玄章正要開口。

「長明之三十二——」

他剛念出五個字，聲音戛然而止。

不是被打斷，是被抹去。他的唇還在動，喉嚨卻發不出任何聲音，彷彿那句靈言被什麼東西一把從空氣裏拔走了。

「禁言鈴。」蘇硯低聲道，「界門製的。」

呂承收鈴，笑了，笑得很客氣：「玄殿主，貴宮的律，在這裏，不太好使。」

玄章看著他，並不慌。

他抬手，指尖一點暗金夜火，又迅速斂去，彷彿那一念不是被禁，而是被他自己收回。他往前走了一步，目光掃過呂承手中的銅鈴，忽然開口：

「長明之十八——禁言律。」

「口開則律至——禁。」

聲音依舊清朗，毫無阻滯。

呂承臉色一變，手中銅鈴再搖，卻聽不見響聲。鈴舌仍在擺動，鈴身仍在顫抖，但那一聲脆響，再也發不出來了。

「你……」

「禁言律，禁的是你的鈴。」玄章面色如常，「我早備了第二句。」

他轉身，面向三千玄墨衛，右手高舉，鐵尺在日光下一閃：

「長明之三十二——戰場律！」

「此地有律：債物未清，外人不得搬動。違者，鎖！」

暗金色的律文自他腳下鋪開，三里山道、整片落雲港空地，瞬間被一道無形的規則籠罩。呂承身後的兩千戍衛，原本已抬起的腳，同時一沉，如同被千鈞重物按住，進退不得。

「撤！」呂承咬牙。

「撤不得。」玄章聲音不高，「律鎖者，違律即鎖。你們不踏過這條線，鎖不上你們，你們若踏過，便是違公約，我宮依律可拘。」

他每說一句，腳下的律紋便亮一分。三千玄墨衛的殺氣隨之湧起，卻按而不發，像一頭蓄勢待撲的猛獸。

呂承的額頭滲出汗。他的戍衛雖有兩千，卻是對山門內的人而備，如今被律鎖壓在山門外，進一步便是理虧，退一步又顏面無存。

局面僵住。

「來人！」他吼道，「推進！」

兩千戍衛踏出一步，律紋猛地收緊，數百人當場膝蓋一軟，跪倒在地。

「放箭！」

箭矢齊發。

這時，一面巨大的黑盾自玄墨衛陣前拔地而起。



厲飛揚站在最前，右手舉盾，左手按地，整個人像一尊鐵塔。

「長明之十二——盾城九疊！」

「一疊成城，九疊成嶽；人在，則城在。」

一疊暗金的盾牆升起，接著第二疊、第三疊，九層疊盾一層壓著一層，從山門前橫貫百丈，把整條山道封成了一堵牆。箭矢射在牆上，一支接一支地折斷，落地時發出雨打芭蕉似的碎響。

呂承的神色終於變了。

「這……」

「呂監管使。」厲飛揚抬眼，咧嘴一笑，露出一口白牙，「我宮債主待賬，不傷人，不斷水火。可你們若要闖，我這牆，可不認人。」

他說罷，一腳踏地，九疊盾牆同時向前推進一寸。

一寸，卻重如泰山。呂承前排的戍衛被推得連連後退，盔甲撞擊聲響成一片。

盾牆之後，玄墨衛的第二列、第三列同時以掌抵前一人的背，將靈力一層層遞向前去。這是長明盾陣的接力：最前頭的厲飛揚只管承壓，後頭的人只管遞力，誰也不必看見整堵牆，只需覺得掌心那人的脊背還是穩的。九疊盾紋上暗金的光，便隨著這一層層傳遞，由濃轉淡，又由淡轉濃，竟像一條緩緩呼吸的長龍。厲飛揚的靴跟在泥地上犁出兩道深溝，他咧著嘴，牙縫裏卻擠出一句：「再給我添兩分。」身後立刻有人低聲應：「添了。」

陸星霄在山門另一側看得熱血沸騰，槍杆在掌心轉了半圈：「記賬上！先記賬上！」

「陸統領，」陳九算聲音從案後飄來，「這回可以動了。」

「動什麼？」

「動嘴。」

陸星霄愣了愣，旋即大笑。他舉槍，向呂承的戍衛一指，大喝：「兩邊都給我聽著：誰先動手，誰輸！我熾星營今日只守門，不選邊！」

兩翼赤甲騎兵齊聲吼道：「不選邊！」



這一個時辰裏，山門內外都沒有人說話，只聽見遠處潮水拍岸，一下，又一下。陳九算把算盤擱在案上，自己捧著涼茶慢慢地飲，眼角餘光卻數著山門縫裏晃過的人影：七個，九個，十一個。他把這數字默默記在心裏，因為在他的賬裏，凡是躲在門縫後頭不肯露臉的人，往往最後都要算進利息裏去。

酉時，日落。

天邊的雲被落日燒成一片橘紅，山門處的光影斜斜拖長。

吱呀一聲，沉重的山門，緩緩開了。

沒有星殞閣的長老出迎，只有一列十餘人的侍者，捧著茶盤、果盤，低著頭，排成一線，緩步走出山門。為首的茶盤上，擺著七盞白瓷茶杯，騰著熱氣。

「采星堂堂首有令，」領頭的侍者聲音細弱，「債主待賬，開門奉茶。請棺魂宮主入山。」

玄章的眉頭皺了起來。

這是圈套。公約有云，債主入門即視為接受清償，債務一筆勾銷；若不入，則是拒茶，便是失禮。入也不是，不入也不是。

可他尚未開口，墨姬已從陣中走出。

她看著那排侍者，看著他們低垂的頭，看著他們腳下——

日落，影子本該被拖得很長。

可那十餘人腳下，一絲影子也沒有。

「影夜殿的人，」墨姬輕聲道，「認得影。」

她右手一翻，腰間刀已半出鞘。

「曜夜之九——影蝕斬！」

「影不離身，刃不離影；影裂之處，即是我刃——斬。」

她身形一沉，整個人沒入日影，下一息，從為首侍者的腳下破土而出，刀光自下而上，一斬劈開了那人捧著的茶盤。

瓷盞碎裂，熱茶潑了一地。

茶盤底下，藏著一個人。

那是一名赤著上身的壯漢，身上刺滿灰白紋路，頸口套著一枚收緊環，原來被塞在盤底的暗格裏，只露一雙眼，眼中空洞。墨姬刀鋒一撥，環應聲碎裂，壯漢軟軟癱倒在地，口中吐出一團灰霧。

「鎖衛。」她冷聲道，「這一排人，沒有一個有影。」

她的刀光掠過，十餘名「侍者」中，倒有八個頸口亮起灰白微光，同時暴起。玄墨衛的長槍已同時刺出，將他們一一按倒。另有兩人手中的茶盞裏，竟藏著細小的銅鈴，被陳九算一把撈過，扔進了涼茶壺裏。

「諸位，」他舉起算盤晃了晃，「這茶，我宮不敢喝。」

滿場鴉雀無聲。

呂承握刀的手，青筋暴起。孫萬金不知何時已退到了人群最後，臉色發白。山門上，天璣子的玉尺懸在半空，終究沒能落下。

棺魂舜此時才從渡夜號的船頭走下來。

他一身玄衣，立在落日裏，目光掠過呂承，掠過孫萬金，最後落在山門內那條幽深的山道上。他的聲音不高，卻讓三里之內所有人聽得清清楚楚：

「債清即走。」

他頓了頓，抬手，朝山上遙遙一拱。

「貴閣若要還，我今夜就在這裏等。若不還，我明日也在這裏等。星砂我不急，等的是閣主病癒。」

他的聲音落下時，風恰好停了。三里之內，連馬都不再嘶鳴，只有渡夜號桅頂那面旗，無聲地翻了一個角。

山上，遙遙傳來一道極冷極淡的星釘寒光，從高處一閃即逝。

九域看客們看得清清楚楚——那光，是少閣主的星釘，朝著棺魂舜的方向去的。

「瞧，」有人低聲道，「少閣主還在恨他。」

「兩家勢同水火，名不虛傳。」

可只有棺魂舜知道，那一道星釘落地時，在他腳邊的石縫裏，輕輕釘住了一小卷紙。

他彎腰拾起，不動聲色地攏進袖中。



夜裏，渡夜號船艙。

棺魂舜展開那卷紙，只有七個字，筆鋒瘦硬，是蒼濔的筆跡：

「三日後，換環禮。」

他想起老閣主那一句「帶人多些」。今日人是帶了，可他在港口站了整整半日，才真正明白那話的另一層意思：人多，不是為了壓人，是為了讓每一雙躲在暗處的眼睛，都不得不睜著看。

他把紙湊近燭火，火舌捲過紙角，字跡一寸一寸燒成灰。

同一時刻，落星峰山門內，采星堂堂首天權子站在高台上，望著港口的燈火，笑呵呵地對身後的長老們宣布：

「三日後子時，九曜換環禮，照舊舉行。」

他說完，攏著手，笑意溫和，像一個全無心機的老好人。

沒有人注意到，他袖中的鎖形火漆，在月下，亮了一下。
第五章　九曜夜戰

子時前三刻，落星峰腰，第一根火柱衝天而起。

那火是赤的，赤得發紫，像有人把半座礦脈的血在一瞬間點燃。火柱起處是一根十丈高的星砂石柱，柱頂懸一枚拳頭大的星核，星核之下，箍著一圈灰濛濛的鐵環。星核一亮，峰腰另外八處同樣的石柱依次應聲而起。

一、二、三……九。

九根火柱圍著落星峰腰繞成一圈，頂端各拉出一道星光，彼此相連，織成一頂半透明的巨罩，如一隻倒扣的琉璃碗，緩緩向峰頂合攏。

九曜封山陣。

這座陣是星殞閣數千年前為抵禦天外異物而設，陣眼九處，皆在采星堂掌管的礦脈裏，平日封存，只在換環禮上，由閣主親手更換一回陣環。今夜主持換環禮的，卻不是閣主。



觀星居，三層石樓。

蒼濔被軟禁已整整三日。窗外有執星堂的衛士輪班，門前有玉尺封印，他連一隻飛鳥都放不出去。

他坐在窗邊，銀髮披肩，看天上的九曜光罩一寸寸收攏。

「第一根起了。」他自語道，「他們選的時辰很準，這個時辰，老閣主最弱。」

窗外撲啦一聲。

一隻銀羽小鳥落在窗欞上，歪著頭，爪下夾著半片薄薄的星鐵牌。

蒼濔猛地起身。

那是閣主令的另一半。他從懷中取出父親當日交給他的半片薄牌，兩片對上，嚴絲合縫，亮起一圈銀白的星紋。

鳥喙裏還含著一卷紙，他展開，是老人的字，歪歪斜斜，每一筆都像是用盡力氣擠出來的：

「令使可借一夜之兵，限山腰山門，不得上摘星台。去吧。」

蒼濔把紙攥進掌心，攥了很久，才低聲道：「父親，您既下令，就別敲了。」

窗外的夜風帶著遠處火柱的焦熱味。他忽然想起幼時，每逢換環禮，父親都會抱著他站在摘星台上，指著遠處的九根火柱說：「濔兒，那是閣的九根骨頭。骨頭不能斷。」那時他不懂，只覺得火光好看。如今他只覺得喉嚨發緊。

他再度結印，指尖星光一閃，三枚星釘成形，沿著窗框釘入玉尺封印的三處關節。冷白星芒順著符紋游走，一息之後，玉尺的封印像被抽去脊骨，無聲碎裂。

蒼濔推開窗，躍入夜色。



落雲港，渡夜號。

棺魂舜立在船頭，看著一隻銀羽小鳥自山上飛來，落在他手背。鳥足上綁著一枚薄薄的令符，符上星紋閃爍。

「閣主令。」陳九算低聲道，「債主待賬，變成受邀守門了。」

「只限山腰與山門。」棺魂舜把令符遞給身後的玄章，「玄殿主，你念。」

玄章接過，目光落在令上，字字清楚：「令使蒼濔，以閣主令邀請虛夜宮守山腰、山門，今夜一夜，天明即退。違者，以閣規論處。」

他抬頭，向三千玄墨衛及後方整整齊齊的影夜、夜讀、執典三殿人馬掃了一眼：

「我宮今夜，是被請的。」

「請了，就不客氣。」墨姬冷聲道。

「客氣還是要有的。」棺魂舜道，「進山之後，不傷同門。」

「同門？」

「星殞閣的人，一個也不許傷。」

墨姬皺眉：「對面有鎖衛，要是——」

「所以我們才不能傷。」棺魂舜說，「鎖衛不是敵人，是被人拿來擋刀的活人。分工，玄墨殿守山腰關隘，影夜殿夜襲采星堂，夜讀殿隨蘇硯修環，執典殿立律。我去第五陣眼。」

「宮主，」厲飛揚甕聲甕氣，「你獨去？」

「蒼濔會來。」



子時整，九曜封山陣合攏。

第三根火柱熄滅，第五根熄滅，第七根熄滅——九環逐一暗去，每熄一環，天上的光罩便薄一層，像琉璃被一點點抽去厚度。熄滅的陣眼處，立刻湧出灰袍的人影，潮水般湧向山腰關隘。

是鎖衛。

三千鎖衛，頸口全套著收緊環，雙目空洞。他們後面，跟著一千餘名雇來的界門散修，個個披掛黑甲，腰繫禁言鈴，嘴角帶著獰笑。

山腰關隘，玄墨衛的黑甲連成一堵牆。

「熾星營！」

赤紅洪流自山道衝下。陸星霄一馬當先，焚霄槍橫在鞍前，槍纓如火，兩千赤甲騎在他身後擺成鋒矢之陣，火鬃馬鼻息噴出的白氣，在夜裏凝成一道道赤線。

「少閣主有令！」他嘶聲喊道，「今夜守山，不傷同門——能打暈的別砍，能擒的別殺！熾星營，不退！」

「不退！」

鋒矢之陣如一柄火刀，插入鎖衛群的前鋒。馬蹄翻飛，槍杆橫掃，每一槍都只用槍桿，將鎖衛一個個掃落馬下。鎖衛倒下又起，起了又倒，赤甲騎被拖入泥潭般的人海，進退維艱。

開陽子立在山腰高台，手裏一方星盤，指尖在盤面撥動，嘴裏念念有詞。他是七星長老之一，御法中期，是星殞閣數一數二的軍陣星官。

「左翼三旗，往右偏二十。」

「右翼回收，鎖衛往右後方壓過去了。」

「中軍——中軍的軍令誰亂的？」

他手一頓。星盤上的星位亂了，軍令傳下去，竟與他本意相反。有人在盤面上動了手腳。

「老夫來。」開陽子咬牙，將星盤倒轉，直接用手掌按在盤心，以位格硬撥，強行改回旗號。

兩翼赤甲騎被他撥得一個迴旋，重新咬住鎖衛的側翼。

他額上滲出的汗順著鬢角滴在星盤上，滴一點，盤面便嘶地冒一縷白氣——盤已燙得握不住。身旁的小星官想上前替他，被他一個眼神擋回去。「你們的手穩，可你們的位格不夠，」開陽子喘著氣道，「這盤，別人一碰，就要被反噬。去，把外院的燈全點上，叫弟子們看清楚，今夜山上沒有鬼，只有人。」

他說「只有人」三個字時，目光落在山道上那片灰沉沉的人潮裏，聲音竟有些抖。他在閣中三百餘年，頭一回在軍陣盤上，把敵人當成要救的人來撥。



第五陣眼，在峰腰東北一處崖臺上。

棺魂舜到時，這裏已有人先到了。

蒼濔靠著石柱坐著，臉色微白，右臂袖口被劃破，有血。他腳下倒著四五個界門散修，每個人的肩胛、膝彎都被一枚星釘釘死在地上，動彈不得。

「你遲了。」他頭也不抬。

「你逃出來，花了多久？」

「不到半柱香。」

「那我不遲。」

蒼濔哼了一聲，卻鬆了口氣，勉強站起身。兩人並肩，面向崖臺中央那根熄滅的石柱。柱下箍著灰色的環，環上刻的倒懸之門，正一寸一寸往外滲灰。

「環是界門貨，」蒼濔道，「只要環不換掉，這陣眼就是個漏洞。」

「蘇硯在路上。」

遠處山腹間，隱約有一串細碎的足音在石階上疾走，夾著兩人低低的爭執——一個說走左徑近，一個說左徑有機關。棺魂舜聽出那是蘇硯與燭影，嘴角幾不可察地動了一下。這兩人吵歸吵，腳下的步子卻是一般長短，一個多一步、一個少一步，從來湊不出。

「他來得太慢。」

「所以你要我先清場。」

蒼濔沒有答，只是退後半步，雙手結印，星鏈自袖底展開，在棺魂舜身周織成一圈冷白的星幕。

「我守你。」

棺魂舜點了點頭，抬手，指尖亮起暗金夜光。山下鎖衛如潮水湧來，最前頭一批，已踏上崖臺的石階。

「夜潮。」

聲音高昂清越，如潮水撞岸：

「潮起於暗，浪生於夜；萬頃金波，自我足下奔湧。向前——推開一切阻我者！夜潮！」

暗金色的潮水自他腳下漫出，起先只是一汪淺淺的水，轉眼已是三丈高的怒濤。潮頭翻卷，夾著星砂般的光，沖著山道迎頭撞去。前鋒的鎖衛如落葉，被一波推出二十丈，倒作一片，只昏沉不傷。

「第一波，成了。」蒼濔道。

夜潮退去的石階上，水光未乾，倒映著九根火柱殘存的紅。鎖衛們橫七豎八躺了一地，胸口仍在起伏，只是睡著了似的。蒼濔掃了一眼，悄聲道：「你這一潮，輕了。」

「重了，他們就醒不過來。」

「你什麼時候學會手下留情了？」

「從一個人教我，欠條也可以是請柬開始。」棺魂舜答得平淡，眼睛卻盯著崖頂那一小片暗處。

「還有兩波。」

棺魂舜雙手再起，第二波潮水在他身前醞釀。就在這時，崖壁上傳來一聲脆響。

叮——

是禁言鈴。

鈴聲穿透夜潮的轟鳴，直直扎進棺魂舜的識海。他正念到第三句，「自我足下奔湧」後半個字，忽然發不出聲。

潮水倏然散了。

整片暗金潮從半空坍塌，化作無數光點，如斷線的珠串，噼里啪啦落了一地。靈力白耗，棺魂舜只覺胸中一空，手指發軟，臉上卻沒有血色褪去的狼狽，只是眼神冷了。

崖頂，一道身影搖著鈴，居高臨下地看著他。

「棺魂宮主，」韓闕笑，「在下恭候多時。」

他甩手，鈴聲連響三下，每一下都像一根細針，專往人耳孔深處扎。蒼濔的星幕被鈴聲衝得劇烈搖晃，連連後退。

「他專挑你站樁的時候。」蒼濔咬牙。

「那就別讓他挑。」

棺魂舜抬眼，不再詠唱完整的神通，而是舉起掌心，只吐出一個字：

「破。」

這是無詠破棄，省去靈言，只以意念催動術式，威力折損。第二道夜潮沒有三丈高，只有一丈，卻足夠狠。暗金浪頭撞上崖壁，帶著碎石與水沫衝上崖頂，把韓闕手裏的銅鈴整個掀飛，哐啷啷地滾下深淵。

韓闕大驚，翻身後退。

「阻他！」

數十名鎖衛從崖後撲出，擋在韓闕與潮水之間。棺魂舜瞳孔一縮，那些鎖衛的頸口，環已在收緊，面色發紫。

「快！他們要死了！」

蒼濔幾乎是同時動的。他沒有去擋韓闕，而是轉身一拋，十餘枚星釘貼著崖壁射出，不是釘人，是釘住那些鎖衛頸上的環——星釘嵌入環縫，把它撐開了一線。「環松了一指！」他高聲道，「最多三息！」

棺魂舜顧不得詠唱，雙掌向前一按，暗金夜光化作一道極薄的軟幕，從鎖衛與崖壁間滑入，像一層溫水，托住了他們的後腦與頸項。那些人的呼吸一點一點平了下來。韓闕趁這空隙，已退到崖頂更高處，回頭看了一眼，眼裏第一次出現了忌憚——他看見這兩個人，一個在救、一個在守，竟把他的殺局拆成了一場救人。



山腰另一側，鎖衛的人潮已淹到關隘前。

「厲飛揚！」墨姬在山道上高喊，聲音被喊殺聲撕得七零八落，「後面三十個星殞閣弟子被挾持了！」

厲飛揚抬頭。

人潮後方，三十名身穿星紋白袍的年輕弟子被繩索縛著，推在鎖衛前頭當肉盾，一個個臉色慘白。他們是采星堂外院的弟子，被抓來墊背的。

「放箭也不行，打也不行。」玄章面色凝重，「鎖衛隨時會收環，而弟子——」

「交給我。」墨姬道。

她身形一沉，沒入夜色。

「曜夜之三十八——無聲。」

「一念不起，一息不洩；刃至而人未知——無聲。」

下一息，她已在鎖衛群的背後。無聲無息，如一縷風，刀背輕拍，五個看守弟子的鎖衛應聲而倒；再一拍，又是五個。可才第三輪，其中一名鎖衛忽然轉頭，灰色的眼睛直直盯向她，頸口環亮。

被察覺了。

「墨姬！」

三名鎖衛同時撲上，墨姬刀勢一轉，反手割斷最近那人的繩索，把一名弟子拎起往後一甩——

「厲飛揚，接人！」

「長明之三十一——回鋒接人！」

「人墜我接，人傷我扶——回鋒，接！」

厲飛揚怒吼一聲，盾面橫掃，暗金盾光化作一圈圓環，穩穩托住被甩出的弟子。那弟子在半空翻了半圈，穩穩落進盾面，抬頭，滿臉不敢置信。

「別傻站著！」厲飛揚大喝，「跑！」

一個接一個。墨姬在前割縛，厲飛揚在後接人，兩人「曜夜之三十八」與「長明之三十一」接力配合，行雲流水。三十名弟子，竟在三息之內，全數被帶出人潮。

最後一個被接住的，是個十六七歲的少年。他落進盾面時，嘴唇哆嗦，喃喃道：「你們……不是來害我們的？」

「害你們？」厲飛揚咧嘴，「我宮今夜是被請來的。要害你們，何必等到現在。」



第九陣眼，在峰腰最高處。

蘇硯和燭影到時，這裏的九環只餘最後一枚還亮著。環心立著一個人，手持一根半人高的鐵釘，正要將它釘進環心。

「韓闕！」蘇硯大喝。

韓闕回頭，臉上有被潮水打溼的狼狽，笑意卻更狠。

「蘇殿主，來遲了。」

他手臂一送，鎖界錨的釘尖已觸及環心。釘尖入環的一瞬，整座九曜封山陣發出一聲低沉的哀鳴，九環同時黯淡，光罩如破碎的琉璃，一寸寸崩落。

「快！」蘇硯吼。

「來不及了！」燭影指尖已經在虛空畫出半個字，「他釘的是環心，要毀這個環，得先破錨！」

就在這時，天空中有一道冷白星光驟然亮起。

蒼濔從崖下躍出，雙手結印，十二星次一一亮起，星陣在他身後成形，銀河般展開。他懸在半空，銀髮飛揚，對著韓闕，只吐出三個字：

「星陣，鎖。」

冷白星鏈如網，罩向韓闕。韓闕舉鈴格擋，鈴聲震盪，竟擋下了第一重。可就在他全副心神放在星陣上時，一道赤紅流星自夜空中橫斬而來。

「熾星槍——流星赴火！」

陸星霄躍馬而來，焚霄槍當頭劈下，槍鋒引著一道赤紅星火，如劈雲裂石。

蒼濔的星鏈、陸星霄的槍火，一冷一熱，一左一右，同時落在韓闕身上。韓闕慘叫一聲，鎖界錨脫手，叮噹落地。

「蘇硯！」

「來了！」

蘇硯衝上前，雙手扣在環上，與燭影的手指相對，兩人同時念出：

「長明之六十六——字障！」

「字為牆，字為鎖；封——字障！」

密密麻麻的暗金字符自兩人指尖鋪開，如繭，一圈一圈包住那枚鎖界錨，把它的釘尖死死封住。環上灰光一寸寸褪去，原本熄滅的星核，重新亮起一點微光。

微光，漸漸變成了火。

九環之中，最後一環，亮了。



九曜重燃。

九根火柱同時衝天，九道星光再度連成一線，把整座落星峰護成一隻金紅色的琉璃碗。光罩之內，鎖衛們一個接一個停住腳步，眼中的灰色一點點褪去，捂著頭，茫然環顧。

韓闕被蒼濔的星鏈縛在崖邊，滿臉血，嘶聲冷笑：「你以為你贏了？」

「贏了。」

「九曜是重燃，」他狂笑，「可山頂那盞燈……」

他話沒說完，就被墨姬一記刀背敲昏。

墨姬自夜色中走出，身上沾著血，卻面色平靜。她停在蒼濔身側，輕聲道：「鎖衛首領在山道，是個極強的御法初，擋了我們兩輪。」

「我去。」

「不必。」

她抬手，指尖一點暗金。

「曜夜之一——夜引。」

「循夜而來。」

標記落在遠處山道上那名披黑甲的鎖衛首領肩頭。她指尖再抬，聲音低冷：

「曜夜之六十三——斷首一線。」

「一線夜光，貫夜之喉；萬軍之中，只取一人。斷首一線！」

一道細如髮絲的暗金光線劃破夜空，穿過數百丈的距離，貫穿首領的黑甲，在其咽喉處無聲無息地一頓。那首領身軀一僵，頸口的環啪地碎裂。他倒下前，眼中的灰光散去，露出一雙茫然的、屬於人的眼睛。

她沒有取他的命，只斷了鎖他神魂的那條線。



天亮前，所有人都撤回了山門外。

依閣主令，虛夜宮今夜守的是山腰與山門，天明即退。三千玄墨衛與三殿人馬，在天邊泛白之時，整整齊齊退回落雲港，沒留下一片衣角。

山門上，天璣子握著玉尺，站了一夜。

他看見了熾星營拿槍桿掃人，看見了玄墨衛接住弟子，看見了虛夜宮的人寧可挨打，也不傷一個同門。他的玉尺垂在身側，尺端指著地面，像一條放下的旗。

「堂首。」身後的星官低聲問，「要不要追究虛夜宮越界？」

天璣子沒有答。許久，他才開口，聲音依舊刻板，卻比往常低了半寸：

「閣主令在，他們是受邀。」

他慢慢收回目光，把玉尺插回腰間。那一刻，他看見山腰的九環，九道星光穩穩地亮著。

這是蒼濔的功。



晨光初露時，棺魂舜站在渡夜號的船頭，聽見山上一聲極輕極細的哭聲。

是流螢。

她飛下山道，銀羽小鳥已不在肩上，赤足沾滿泥，跑到港邊時，幾乎站不住。蒼濔迎上去，扶住她的肩。

「怎麼了？」

流螢仰起臉，眼眶通紅，淚水混著霜氣掛在睫毛上：

「摘星台那盞燈……熄了。」

蒼濔的手一緊。

「閣主在敲，」流螢哽咽著，一字一頓，「可敲出來的，是三長一短。」

三長一短。

棺魂舜心頭一沉。這不是老閣主的節奏。

那是另一個人的。
第六章　夜行

九曜夜戰之後，星殞閣安靜了整整一年。

安靜得不尋常。老閣主不再露面，摘星台的燈每夜只亮半盞，三長一短的敲擊聲偶爾從高處滲下來，像一隻鼓著腮幫的蟲在牆縫裏鳴叫，守夜的星官聽見了，只當是閣主夢中囈語，沒人敢多問。

蒼濔以閣主令使的身分暫代閣務，按著三件事一件件往下查：九環換下的界門貨，鎖衛身上的錨環，采星堂每夜出山的車隊。

前兩件查到了盡頭，只剩第三件。蒼濔坐在觀星居的窗邊，案上攤著三樣東西：一枚碎了半邊的界門環，一卷鎖衛的名冊，一張密密麻麻標著車隊路線的星圖。他已三夜沒有睡，眼底有一層淡淡的青影，卻堅持每日親手在星圖上添一筆。流螢勸他歇息，他只說：「父親一個人撐了一千年，我撐三夜，不算什麼。」說完便低頭繼續描，筆尖在紙上沙沙作響，像一隻不肯停下的蠶。



秋分後第二夜，二更，落星原。

月隱了，星也隱了，原上只有風，風裏夾著枯草的碎響。三輛沒有懸燈的黑篷車沿著官道緩緩北行，車輪裹著厚氈，連轍痕都淺得幾乎看不見。

車隊前頭兩名御者，頸後都纏著一圈灰布，像是在遮什麼。

遠處的土丘後，寒鴉伏在草叢裏，一動不動，像一塊與夜融在一起的石頭。他身後是影夜殿夜行司的七刃，七人呼吸輕得連草葉都不顫。

「來了。」他說。

這是他整夜說的第三句話。

雲九娘從另一側的草叢里爬過來，聲音含著笑，卻壓得極低：「三輛車，每輛八匹騾，載的是星砂，底下夾層。走這條路，一個時辰後到斷星渡。」

「渡口有人？」

「有船。」

「船上有人？」

「我只能查到船。」雲九娘攤手，「船上人，我的人上不去。」

寒鴉點頭。

他抬起右手，輕輕一握。七刃同時合攏，如一扇夜幕在草叢裏收攏。

「長明之四十七——夜行。」

「夜為我路，影為我橋——夜行。」

暗金夜光貼地漫開，七人身形一點點淡去，彷彿被夜色吞沒。他們貼著車隊兩側，不遠不近地尾隨，每一步都踩在車輪的轔轔聲之間。

這是整座星殞閣最難查的一段夜路。

夜裏的落星原有一種奇特的氣味：枯草被露水壓出的青腥，混著遠處礦脈吹來的鐵粉冷氣。寒鴉趴在土裏，下頜貼著地，能聽見自己的脈搏在泥中敲，一下，一下，比車輪還清楚。雲九娘在他身側悄悄遞來半塊乾餅，他搖頭。「吃了嘴裏有響。」「我是怕你餓著，尾行尾到一半暈過去。」「我暈不了。」兩人氣息極輕地鬥著嘴，像兩片落葉在地上互相推搡。



斷星渡，是落星原上唯一一條跨河的古渡，河名斷星河，水色烏黑，不見底。渡口立著一座石亭，亭角懸一盞燈，燈罩蒙著黑紗，光暗得像一粒將熄的炭。

三輛黑篷車停在亭外。

御者下車，牽著騾退到一旁。亭中，站著一人。

那人一身灰袍，寬袖垂地，臉上覆著一張白面具，面具光滑如瓷，沒有眼孔，沒有嘴縫，只在眉心處刻了一道極淺的紋。他立在燈影裏，如同一個沒有五官的人形。

他的右手垂在身側，食指輕輕一彈。

篤、篤、篤——篤。

三長，一短。

渡口的風忽然停了。

遠處草叢中，寒鴉的瞳孔猛然收縮。

這個節奏他聽過。不是在亭裏，是在一年前，九曜夜戰那一夜，山頂傳下的三長一短。

「來了。」亭外響起一個笑呵呵的聲音，圓潤，和善，帶著幾分商人式的討好，「久等，久等。」

天權子，一襲青衫，雙手攏在袖中，沿著河堤小道緩緩走來，身邊只帶了一個提燈的小廝。他在亭階前站定，向灰袍一拱手，笑得眼角堆起褶子：

「貨都在車上，鎖形函，勞您收好。」

灰袍沒有答話。他抬起另一隻手，從袖中取出一個巴掌大的黑匣，匣面蓋著火漆，漆是鎖形。匣被輕輕放入天權子的掌心。

「這是……」天權子笑容一頓。

灰袍開口。那聲音像是從一口枯井裏撈出來的，沙啞，緩慢，每個字之間都隔著一息：

「鑰匙。」

他停了一下，又道：

「你要的。」

天權子臉上的笑意幾乎要溢出來，雙手顫抖著接過匣子，向後退了兩步，連連鞠躬。灰袍沒有看他，只是側過頭，面具朝向河對岸那片黑暗，彷彿在傾聽什麼。

草叢中，墨姬的指尖輕輕按在地上。

「我去。」她以傳音道，聲音只有寒鴉一人聽得見。

「別動。」

「我只靠近一點。」

「別動。」

她知道寒鴉說得對。可她也知道，若今夜不近些，便只能看見一個白面具的輪廓，聽不見他與天權子的任何一個字。影夜殿的人，生來就是為了在別人看不見的地方看見——她不甘心做一雙只會看輪廓的眼。墨姬沒聽。她閉目，影行章起，整個人沉入草叢的影中，如水滲入沙，無聲無息地向石亭滑去。

她離石亭還有二十丈時，灰袍的指節再度敲響：

篤、篤、篤——篤。

所有人的影子，縮短了一寸。



這一寸，是致命的。

影夜殿的潛行術，全靠影子。影長一寸，便是術式底線的一寸；影短一寸，便是匿息的邊緣被削去一寸。墨姬的影行章在這一敲之下，像被人從腳底抽走了一塊地板，整個人從影中跌出，赫然現形於亭外十五丈處的空地上。

四目相對。

灰袍的面具，緩緩轉向她。

「影夜殿。」那沙啞的聲音說，「黑蛟的人。」

墨姬喉間一緊，這不是一個人對一個人的壓迫，而是一種更古老、更不近人情的東西——像是被一把尺子貼在脊樑上，從頭到腳量了一遍。

她拔刀。

灰袍抬手，不是攻擊，只是輕輕一點。

墨姬的刀，從中折斷。

一股無形的力量按在她胸口，將她整個人壓得向後飛出，撞斷一棵枯樹，口中噴出一口血。寒鴉身形一動，已衝出草叢，七刃隨之暴起，七道暗金夜刃同時斬向灰袍。

灰袍站在原地，連衣袖也沒動。

七刃在距他三尺處，同時停住。

「御法中。」寒鴉啞聲道，聲音裏第一次有了顫抖。

「撤！」



「簾，起。」

一聲清冷的低語，自夜空中降下。

「簾起，聲息止；簾落，蹤跡無。凡窺我者，皆在簾外——夜幕垂簾！」

一整片暗金夜幕，自天穹垂落，覆住斷星渡周圍三里。夜幕之內，聲音、氣息、神識，全被隔斷。灰袍的面具微微偏轉，似乎在判斷這張夜幕的來處。

棺魂舜立在一座土丘之上，一身玄衣，指間夾著一頁被風翻動的書頁。他來得不早，也不晚，恰好在墨姬被擊飛的那一刻。

「寒鴉，帶人走。」

「宮主——」

「走。」

寒鴉一咬牙，一手扶起昏沉的墨姬，一手打了個手勢，七刃護著兩人往夜幕之外退去。夜幕之下，只剩棺魂舜與灰袍隔著二十丈對峙。

灰袍抬手，指節又要敲。

「叮。」

一枚冷白星釘破空而來，擦著灰袍的面具飛過，釘進亭柱。他的手指頓了一頓。

蒼濔從另一側的黑暗中走出，指尖還拖著一縷星光。

「我說過，」他淡淡道，「不許在我的地盤上敲。」

「少閣主。」灰袍的聲音沒有起伏，「令尊的腕，比你的穩。」

蒼濔眼神一凜。

灰袍沒有再說話。他只是向後退了一步，退入亭柱的陰影，彷彿一滴墨落進水裏。天權子連同提燈的小廝，早已不見蹤影，三輛黑篷車也在夜幕外頭被寒鴉的人悄悄纏住了輪子。

夜幕之下，萬籟俱寂。棺魂舜維持著夜幕垂簾，靈力正一絲絲地從指尖漏向天穹。這一式他能撐得住，卻不能久；偏偏灰袍方才那一敲，竟在夜幕邊緣留下了一圈細微的震紋，像水面被人投石後的漣漪，正向裏收。他不動聲色地補了一句靈言，將那圈漣漪抹平，這才道：「他在試我的幕。」

「試出來了麼？」

「試出了厚度。」棺魂舜頓了一頓，「下回，他不會只敲三下。」

「他走了。」棺魂舜道。

「是借了夜幕的遮。」蒼濔道，「他不想在這裏打。」

「為什麼？」

蒼濔沒答，只看向亭柱。灰袍走時，在柱上留下了一點東西——一枚用蠟封的火漆，漆上壓著半枚青銅印的印紋，邊緣整齊得像被人一刀斬斷。

「拓。」棺魂舜道。

蒼濔取出紙拓，小心翼翼地覆上蠟面，一寸寸壓實。拓成，印紋清晰：一枚古篆的半邊，筆畫蒼勁，像一隻殘缺的獸爪。



天明前，閣內。

蘇硯抱著匣子的姿勢很奇怪，像抱著一個睡著的嬰兒，唯恐顛醒了。守門的星官伸手想攔，被他一個白眼瞪回去：「看清楚，是閣主令使要的東西！」那星官張口結舌，竟當真讓了路。蘇硯在迴廊拐角處才鬆了口氣，低頭看一眼匣中拓片，嘴角忍不住揚了起來。

他終於踏進了觀星居的偏廳，一路小跑，鞋底沾滿了露水，面上卻罕見地帶著一點壓不住的興奮。

「少閣主，我找到了。」

他打開木匣，匣中躺著一張舊拓片。拓片邊緣泛黃，紙上是一枚完整的黑色古印，印紋與蒼濔手中那半枚，筆法一模一樣。

「歸夜臺所存的霜河黑印拓。」蘇硯說，「我昨夜翻遍了藏夜庫，只有這一份。」

他把兩張拓片並排放在案上。

兩半印紋之間，隔著一寸空隙。

蘇硯伸出手指，輕輕將兩張紙靠近。就在那一寸空隙即將合攏的剎那，兩張拓片同時發出一聲極輕的嗡鳴，紙面微微顫動，印紋邊緣泛起一圈淡淡的灰光，像兩塊磁石在互相呼喚。

「互鳴。」燭影在一旁低聲道，「同源。」

廳中靜了片刻。

「灰袍和霜河黑印……」蒼濔緩緩開口。

「同一個東西。」棺魂舜道，「或者說，同一類人。」

他將目光落在蒼濔身上：「公審還有多久？」

「日出前，」蒼濔說，「閣規有載，審訊須在日出前完成，否則視為私刑。玄章已在前庭設律，天權子被我召回來了。」

「召得回來？」

「他以為我要與他談條件。」

「他不傻。」棺魂舜道。

「所以他來，」蒼濔合上拓片匣，「是因為他有東西要給別人看。我們給他一個台，他便要上。」

燭影在旁聽著，冷不防插了一句：「那你預備讓他在台上說什麼？」

「什麼都不必說。」蒼濔的聲音很輕，「他一笑，我就知道答案。」蒼濔的唇角勾起一絲極淡的冷意，「我只告訴他，閣主令使要問他幾句話。」



前庭的風帶著夜露的涼意，吹得十二盞燈火一齊朝西傾。玄章站在陣心，鐵尺垂在腿側，指腹一遍一遍摩過尺背的刻紋。他是執典殿主，一生最怕的，不是敵人，而是自己的律出了錯——律一出錯，被鎖的便是無辜。所以他今夜站得比誰都直，直得像一根將要折斷的竹。

摘星台前庭的石縫裏，不知何時長出了幾莖細草，被夜露壓得低低的。守夜的星官已被調開，十二根星鐵柱下各立著一名執典殿的律吏，雙手交疊，像十二尊不言不語的石像。玄章親手檢過每一道律紋，確認沒有一處被人動過手腳，才示意蒼濔可以開堂。

前庭，四更。

摘星台前庭是一片青石鋪就的空地，四周立著十二根星鐵柱。柱上懸著燈，燈火如豆，照得石地上一圈圈暗淡的光暈。

天權子一身青袍，雙手攏袖，笑呵呵地站在庭中。他身後，不遠不近站著副閣主柳臨川與七星長老天璣子、玉衡子、開陽子，個個面無表情，像四尊泥塑。

「少閣主，」天權子率先開口，聲音和善得像哄孩子，「深夜相召，可是閣主病況有變？」

「閣主病況如舊。」蒼濔立在階上，銀髮垂肩，「今日召堂首，是為了另一件事。」

他抬手，掌心托起一枚灰白色的環。

那是從九曜陣眼上拆下的界門環。

「采星堂私賣星砂，鍛造鎖界錨，以界門貨換九環，供鎖衛神魂，欲破九曜封山陣。」他一字一頓，「堂首，可有話說？」

天權子的笑沒有變。

「少閣主這話，從何說起？」

「有人證。」

蒼濔向後招手。兩名夜讀殿弟子扶著一個蒼白的青年走出來，那人面色灰敗，頸口留著一圈新鮮的環痕，眼睛卻是清明的。

他是礦上二十七名鎖衛中，最後一個被救回的。

沈回春，夜讀殿的醫師，自昨夜起一直守在他榻前。就在三個時辰前，這名礦工的錨環被拆下，沈回春以神魂做引，賭的是這名礦工的一條命：

「長明之五十二——回魂。」

「魂兮歸來，勿失於途——回！」

夜光入腦，他才睜開眼。

此刻，這青年站在庭中，渾身發抖，指著天權子，嘴唇哆嗦了很久，才擠出一句嘶啞的話：

「是……是他。簽契的是他，鎖我們的是他，給我們戴環的……也是他。」

庭中一片死寂。

天權子臉上的笑，終於一點點地褪去。

「一個瘋子的話，也能算證？」他輕聲說。

「不是瘋子。」玄章自陣中走出，面色如霜，「是證人。」

他抬手，鐵尺一指天權子，聲音如鐵：

「依閣規第十一條，凡閣中堂首有可驗之罪，閣主令使可請外律問罪。今日我宮執典殿，受少閣主所邀，行問罪鎖。堂首若自認無罪，鎖不上；若有罪，鎖自落。」

「荒唐。」

「長明之五十——問罪鎖。」

「是罪者，鎖；非罪者，過——問罪鎖！」

暗金色的鎖鏈自玄章腳下延展，如一條蛇，穿過庭中的青石縫，筆直撲向天權子。

天權子的目光閃了一下，沒有躲。

鎖鏈落在他身上。

一圈，兩圈，三圈。

鎖，鎖住了。

庭中所有人屏息。

天權子低頭，看著身上纏滿的暗金鏈，沉默良久。那沉默裏有一種奇怪的東西，不像懼，倒像卸下了什麼。蒼濔看著他，忽然想起小時候這位堂首常揣著一包蜜餞來看他，笑瞇瞇地說：「少閣主背完星次，就能吃一顆。」那個人，與眼前這個被鎖的人，竟是同一張臉。然後，他發出一聲低低的笑。

那笑越來越大，越來越高，最後變成一種近乎癲狂的長笑，震得十二根星鐵柱上的燈火亂顫。

「好，好。」他笑，眼角竟有淚，「少閣主好手段，玄殿主好律法。可你們鎖得住我，鎖得住它麼？」

他右手一翻，那只從斷星渡帶回的黑匣，赫然出現在掌心。

火漆，鎖形。

「叮——」

匣中傳出一聲極細的鳴響，像一根琴弦在遠方被撥動。

玄章的鎖鏈，應聲鬆了一圈。

「攔住他！」柳臨川低喝。

天璣子的玉尺劈下，開陽子的星盤飛旋，玉衡子的星陣倏然鋪開——可天權子的身形已如一片枯葉，借著鎖鏈鬆動的一瞬，倒掠上屋簷，撞碎簷角的窗櫺，翻身而出。

「他往斷星崖去了！」有人高喊。

蒼濔站在階上，望著那道青色的背影消失在夜色裏。

他手中的拓片，仍在嗡嗡低鳴。

「追。」他說，「我是閣主令使，這是閣主令。」



天色將明。

遠處的斷星崖下，那道連接崖底與八極壇的千階，在黎明的灰光裏，緩緩現出輪廓。

石階一共一千級，每一級都嵌著一枚星砂，千年來從未亮過。

就在蒼濔、棺魂舜一行人抵達崖底時，最下面的第一階，輕輕亮了一下。

像一隻久閉的眼睛，睜開了。

天權子手裏的火漆函，是一把鑰匙。

開的，是八極壇的門。
第七章　八極星壇

斷星崖，是落星峰背面的一道絕壁。

崖高千仞，壁色如鐵，崖腳常年積著霜，連鳥雀也不肯在此築巢。唯有崖壁正中，一道石階自霜地拔起，筆直向上，穿雲入霧，沒入看不見的頂端。

千階。

石階每一級寬不過兩尺，每一級中央嵌著一枚指甲蓋大的星砂。千年來，無人見它們亮過。

此刻，最下面那一枚，正發著微弱的白光。

「它認了火漆函。」蒼濔仰頭看著那光，聲音很輕，「天權子已經上去了。」

「多久？」

「一炷香。」

棺魂舜低頭，從袖中取出一根細若髮絲的銀線，那是老閣主當日塞給他的引線。他握在指間，沒有急著捏碎。

「閣主說過，這線只認一回。」

「那就別浪費在第一階上。」蒼濔道，「千階有機關，我們得上去。」



四人站在崖腳。

蒼濔，棺魂舜，墨姬，蘇硯。

墨姬左肩纏著繃帶，臉色比平日更白，一言不發，只將斷了又接上的刀重新束在背後。蘇硯背著一隻黑木匣，匣中裝滿拓片與筆，不時低頭看一眼匣中的拓片，那兩張印紋，從出了觀星居起便一直低鳴不休。

「第一階，」蘇硯上前蹲下，手指撫過石面，「星位翻轉，每踏一步，下一級的星位就變。踏對則升，踏錯則整段下沉。」

「怎麼算對？」墨姬問。

「按閣主血脈的星步走。」蘇硯抬頭，看向蒼濔，「只有星殞閣血脈能走。」

蒼濔看著長長的石階，不說話。

過了片刻，他伸手解下腰間的星鐵令牌，將令牌嵌進第一階的凹槽。令牌亮了，與星砂相應，一圈銀白的光暈漫開，沿著石階一級一級往上爬，爬過十級，二十級，一百級，然後驟然停住。

「閣主令只夠我一個人走。」蒼濔道。

「那就想別的辦法。」

「有。」

蒼濔右手結印，十指之間，星光流轉。他取出的不是釘，而是一根細長的星索，冷白如銀，一端釘入第一階的石縫，一端握在手中。

「你們抓著它，」他說，「我走，你們跟。」

棺魂舜看著那根星索，忽然笑了一聲。

「怎麼？」

「只有閣主能上，」棺魂舜道，「你卻把它改成閣主帶人上。」

「閉嘴。」蒼濔耳尖微紅，別過頭去，「走了。」



千階之上，風是倒著吹的。

崖腳的霜在他們身後一寸一寸褪去，彷彿石階本身在吞沒來路。蘇硯回頭看了一眼，只見雲霧已把崖底封得嚴嚴實實，心裏忽然生出一個古怪的念頭：這千階，也許本就不是為了讓人走上去，而是為了讓人想清楚，自己願不願意走下來。

不是從高處往低處，而是從腳下往頭頂，一股股灰白色的氣流自石階縫裏鑽出，吹得人衣袂倒卷。越往上走，氣流越冷，那冷不是霜寒，而是一種沒有溫度的空洞，像把整個身子浸進一池看不見的水。

走到第三百級，石階開始動了。

不是塌，也不是翻，是一級一級地「換位」。蒼濔的星索繃得筆直，他每踏一步，腳下的石階便在半息之內換成另一個星位，他必須提前一息，預判下一級在哪。

「左三，右一，上兩級。」

「左三，右一，上兩級。」

他口中低聲念著，聲音平穩，額角卻已滲出細汗。

身後三人踩著他的步子，一步不差。

這其實比走在最前頭更難。蒼濔只管算，後頭三人卻得把「信」字一路背在身上：信他算得對，信他不會在某一息失神，信那根細細的星索不會突然斷。墨姬走得最輕，影行章的底子讓她能把重量壓到最低；蘇硯卻不得不一邊走，一邊空出一隻手去按著匣中那兩張鳴個不停的拓片，嘴裏還低低念著石階上浮現的古篆。「左三，右一」的聲音與他的念誦疊在一起，竟像一首走調的小曲。棺魂舜殿後，每隔十級便回頭看一眼崖下，確認那片霜地上沒有第五個人的影子。星索一路繃著，彷彿一根系在命運上的線。

走到第五百級，蒼濔忽然停住了。

階側的石壁上，倚著一個人。

那是個佝僂的老卒，穿一身洗得發白的守壇卒服，頭低垂著，雙手攏在膝上，像是睡著了。他腳邊放著一盞熄滅的風燈，燈罩裂了一道縫。

「石伯。」蒼濔蹲下身，輕輕喚。

老人沒有答。

蒼濔指尖探到他頸側，停住了。

「死了多久？」棺魂舜問。

「不到一個時辰。」蒼濔收回手，聲音很輕，「他守這座壇，守了四十年。」

墨姬蹲下，檢視老人頸後的傷口，那是一道極細的紅線，細到像髮絲，一圈繞頸。她眉頭皺緊：「鎖衛的手法。環勒斷了頸脈。」

「還有這個。」蘇硯從石壁縫裏摸出一樣東西，是一枚熟悉的鈴，烏黑，拇指大小，鈴舌是一截細骨。禁言鈴。

他的指尖還沾著鈴上的細骨粉，說話時微微發顫。燭影不在身邊，他沒有人可以吵架，這份安靜，反倒讓他更不安。「前面不遠，」他低聲道，「還有一具。」

不遠處的階面上，俯臥著一具屍體。身穿采星堂護堂執事的灰袍，後背釘著一枚暗紅的星釘。蒼濔翻過來看，臉色一變。

韓闕。

他自九曜夜戰被擒，一直關在執星堂牢中，今日卻橫屍於此。

「滅口。」墨姬冷聲道。

「有人把他放出來，帶到這裏，殺了。」蒼濔站起，目光向上，「能在執星堂的牢裏提人而不驚動任何人的，閣內不超過三個。」

他沒有說出那三個是誰。

墨姬將老卒的雙手重新攏好，把那盞裂了縫的風燈擺回他腳邊。她沒有說什麼，只是用指尖在燈罩上抹了一下，抹去一層灰，露出底下刻著的兩個小字：石安。

「他有名字。」她輕聲道。

蒼濔點了點頭。「石伯小時候給我削過木劍，」他說，「說我握劍的姿勢像在握筷子。」他沒有笑，嘴角卻動了一動，隨即用力抿住，轉身繼續向上。他只是握緊了星索。



階側石壁上，刻著古字。

蘇硯一路走一路讀，到了第七百級，他忽然停住。

那是一行極小的字，隱在一塊凸起的岩角下，筆畫古拙，是比星殞閣建閣還早的篆體。他伸手拂去苔蘚，一個字一個字地辨：

「坐者……為塞。」

「什麼？」墨姬回頭。

「坐者為塞。」蘇硯的聲音很輕，「壇頂的八根柱，每根都有凹痕。人坐進去，位格就成了門的塞子。」

蒼濔腳下一頓。

他沒有回頭，背影卻僵得像一塊石頭。

「這就是你父親，」棺魂舜走到他身側，低聲說，「說的那把椅子。」

「別說了。」

「我沒打算勸你。」棺魂舜道，「我只是想讓你知道，你若不想坐，沒人能逼你坐。」

蒼濔沒有回答，只是握著星索的手更緊了，指節泛白。



千階的盡頭沒有欄杆，只有一圈齊腰高的石沿。風從石沿外掠過，發出一種低而長的嗚聲，彷彿壇下深處有什麼在吹一管極大的笛。四人站上壇面的一瞬，同時覺出腳底的石板在輕輕震，每一震，便像有一個看不見的人，在壇下用手指敲了一下。

壇頂，天光慘白。

八根石柱圍成一個圓，每根高三丈，粗可合抱，柱面刻滿細密的紋，紋路與夜天之書書頁上的暗紋有說不出的相似。每根柱的腰間，各有一個人形的凹痕，凹痕邊緣光滑，像被誰長久地坐過。

八根柱的圓心，一道細縫橫貫地面，縫寬一指，縫中滲出淡淡的白霧，白霧裏，隱約有數字在跳動。

「七……」

「六……」

「五……」

它在倒數。

天權子，就站在第二根柱前。

他手裏捧著那只黑匣，背對著他們，肩膀微微顫抖。聽到腳步聲，他緩緩回過頭。笑意還在臉上，但那笑已經看起來像是一張被揉皺的紙：

「少閣主，你終究還是上來了。」

「堂首。」蒼濔站在壇邊，星索尚未收，「你把函放下。」

「放下？」天權子笑出聲，「放下就來不及了。老閣主撐不過今年了，你知道的。星殞閣沒了他，就是一座沒蓋的鍋，界門的舟隨時能開進來。我只是想借點外力，續一續閣的命。」

「借外力，用鎖界錨？」

「鎖，」天權子溫和地說，「是封門的鎖，不是開門的鎖。那位大人告訴我，只要把鑰匙按進第二根柱，便能封住第二道門，再不會有東西從壇下滲出來。這是救閣之舉。」

「大人？」

「戴白面具的那位。」天權子的目光閃過一絲近乎虔誠的光，「他說，他是來幫忙的。」

蘇硯在旁邊，低聲道：「他被騙了。」

「我知道。」蒼濔說。

他沒有看天權子，目光落在第二根柱上那只火漆函。他早該想到的：一個願意把笑臉掛三十年的人，必定也願意把希望押在任何一個肯對他說「我來幫你」的人身上。可這份天真，偏偏是最鋒利的刀。

「少閣主，」天權子嘆了口氣，「你太年輕，不懂。」

他手一送，火漆函按入第二根柱腰間的凹痕。

函，嚴絲合縫。

八根石柱同時發出一聲低沉的嗡鳴，柱面上所有的紋路在同一瞬亮起。地面的裂縫猛然擴張，從一指寬，變成兩指寬，白霧中的倒數聲忽然變得清晰：

「四。」



一道身影，自裂縫中升起。

不是走出來的，是被「送」出來的，像一件被人從深水裏提上來的舊衣，帶著水汽和腥味。灰袍，白面具，右手垂在身側，食指輕輕彈著節拍。

三長一短。

「不到時辰。」他說，聲音嘶啞而緩，「你們太快了。」

「你是誰？」蒼濔厲聲道。

灰袍沒有答。他的面具轉向天權子，停了一息，彷彿在看一件用完了的工具。天權子被他看得渾身發毛，退了半步，喃喃道：「大人，您說過……說過這是封——」

「是。」灰袍說，「封你們。」

天權子的臉色，在這一瞬間徹底崩塌。

灰袍不再看他，面具轉向蒼濔。

「少閣主，坐下。」他說，「這是你的位。」

蒼濔沒有動。

可他的腳，卻不由自主地向前邁了半步。



這就是凹痕的力量。

每一根柱，每一道凹痕，都是一個邀請——一種無形的、不可違抗的牽引。蒼濔的身體像被千萬條細絲拉住，一步一步，朝第一根柱移動。他咬著牙，指甲掐進掌心，血順著指縫滴在壇面上，卻止不住那股力量。

「蒼濔！」

棺魂舜一步搶出，伸手扣住他的手腕。

兩人手掌相觸的一瞬，蒼濔的眼神猛地清醒了。他回頭看棺魂舜一眼，那一眼裏有羞，有怒，也有一絲說不出的倉皇。

「放手。」

「放不了。」

他說得很輕，掌心卻握得極穩。蒼濔的手腕冰涼，脈搏跳得又急又亂，像一隻被困的鳥。棺魂舜沒有再說話，只是以指腹在他腕骨上輕輕壓了一壓——那是他在歸夜臺教新入宮的弟子穩住心神的法子，一壓，數三息。三息之後，那亂跳的脈，果然慢了下來。

「我自己能——」

「你能，」棺魂舜的聲音很穩，「但你不必。」

蒼濔胸口劇烈起伏，緩緩閉了閉眼。再睜開時，眼底星河重新亮起。他一把甩開那條無形的牽引，向後退了一步，退回到壇邊，抬頭看著灰袍，一字一頓：

「我不坐。」

灰袍沉默。

過了很久，他的食指，又彈了一下。

「那就，」他說，「讓你站不穩。」



灰袍一動。

起初只是衣袖輕輕一拂，卻有一股無形的重壓平空砸下，壇面的石板齊齊下陷三分，墨姬悶哼一聲，單膝跪地。蘇硯背上的木匣被壓得吱嘎作響，他死死護住匣子，臉色發青。

御法中。

雖只有三成力，卻足以碾碎在場所有人。

蒼濔雙手一合，十二星次同時亮起。

「星陣，開。」

冷白星光以他為心，向四面八方鋪開，與八根石柱的紋路相觸，竟發出清越的鳴響。壇勢借星，星借壇勢，他的星陣一瞬間暴漲，由十丈變成三十丈，如一片倒懸的銀河，直直壓向灰袍。

灰袍抬手，面具下的聲音第一次有了波動：

「借壇勢？」

「這是我家的壇。」

星陣與重壓轟然相撞，整座壇面炸開一圈氣浪，裂縫又擴了一寸。蒼濔身形一晃，嘴角溢出血絲，卻死死撐住，沒有後退。

「棺魂舜！」

「在。」

棺魂舜上前一步，足下暗金夜光漫開。

他沒有喊番號。這一戰，輪不到番號。他站定，抬起右手，聲音高昂而明亮：

「鏈起於夜，鏈落於身；縱有通天之力，亦須聽我一言——縛天！」

九道暗金粗鏈自虛空中破土而出，如九條蟠龍，同時纏住灰袍的四肢、軀幹、頸項。灰袍的身軀劇烈一震，抬手欲掙，鏈卻越纏越緊，將他死死釘在原地。

「三息。」棺魂舜道，額角青筋微浮，「我只有三息。」縛天的鏈子在他掌下嗡嗡作響，每一環都在與灰袍體內的力量對撞，那力量冷得出奇，不像是靈力，倒像一種「量」的意志，要把鏈子也量成它自己的尺寸。他的手背上浮起一層薄薄的汗，卻把站姿放得更穩——這是站樁的術，他不能退。

「夠了。」

蒼濔右手一揮，星釘如雨，連珠般釘入灰袍週身要穴。灰袍悶哼，面具上的細紋第一次出現了裂痕。

而棺魂舜此刻，已將視線移向第二根柱。

火漆函，仍牢牢嵌在凹痕中。從函底延伸出數根灰白色的細絲，絲的另一端，連在灰袍的足下。

那就是錨環。

「環之所至，斷無所遺。一輪星環，自我而起——星環斬！」

他並指為劍，夜力在掌中化為一輪巨大的暗金星環，向外橫掃一周。

環光所過，無聲無息。

連在函上的灰絲，一根一根，齊齊斷裂。



火漆函啪地一聲，從凹痕中彈出，滾落在地，函面裂成兩半。

灰袍身軀一顫，九道暗金鏈寸寸崩碎。他連退三步，身影開始變淡，如同墨滴入水，一點點散入裂縫中的白霧。

臨沒入霧前，他停住了。

面具的裂痕之下，那沒有眼孔的臉，緩緩轉向棺魂舜。

「你的書，」他說，「在發光。」

棺魂舜低頭。

不知何時，他懷中的《夜天之書》竟透出一線暗金的微光，書頁無風自動，一頁一頁，翻向某一處空白。

灰袍似乎笑了一聲，沙啞，卻帶著某種詭異的嘆息。

「三息之後，」他說，「它到。」

話音落，他整個人沉入裂縫，連同白霧一起，消失了。



壇上寂靜。

天權子跪在第二根柱前，雙手空空，渾身發抖。他看著那只裂開的函，看著函裏淌出的灰，忽然抬起臉，像一個終於醒來的人，喃喃道：

「是開……不是封……」

「我說過，」蒼濔站在他面前，嘴角還掛著血，「你的鎖，是開。」

蒼濔垂眼看他，忽然想起父親那句「我不信閣中任何一位長老，不點名」。原來不點名，是因為點了名，便要親手把一個曾哄過自己吃蜜餞的人鎖起來。他把這念頭按下去，只低聲道：「帶下去，好好看著。他是證人，不是罪人，今日還不是。」天權子的臉色，慘白如紙。他的嘴唇動了動，似乎想說什麼，最終一個字也沒說出來，癱坐在地，成了俘虜，也成了證人。

蘇硯蹲在第二根柱旁，手指撫過柱面的紋。

「這紋……」他抬頭，看向棺魂舜，「和夜天之書書頁的暗紋，是一個路數。」

棺魂舜沒有答。他只是沉默地看著懷中那線漸漸暗下的微光。

蒼濔走到裂縫邊，低頭望去。

方才的一指寬，已成了一掌寬。縫裏的白霧翻湧，那個倒數的聲音，已經變得很近很近，近得像貼著耳畔：

「一。」

然後，什麼東西，從不是星的光裏，開始往下落。
第八章　界外之物

倒數停在「一」。

裂縫裏沒有爆響，也沒有光。只是壇心那一掌寬的白霧忽然向兩側分開，像一隻眼睛緩緩睜了半寸，從眼底落下一件東西。

蒼濔看不清它。

那東西約三丈長，周身布滿細密的紋，紋路與八根石柱上的刻痕同出一源，只是更冷、更密，像有人拿尺把天地一寸一寸量過，再把量不進去的部分，全都抹成了空。它不發光，也不吸光，目光落上去，總是不由自主地滑開。落到哪裏，哪裏的星光便褪了顏色：壇緣一枚嵌了千年的星砂，無聲化成灰；風吹過那片空氣，風聲竟是倒著響的。

「不是活物。」蘇硯嗓子發緊，手裏的拓片抖得幾乎捏不住，「是『尺』。它在量這道門，量完，就釘進去。」

「釘進去會怎樣？」墨姬問。

「門便不再是裂縫。」蘇硯嚥了一口唾沫，「是固定的入口。」

棺魂舜沒有答話。他把手伸進袖中，摸出那根細若髮絲的銀線。老閣主當日說過，這線只認一回；他原想留到最要緊的時候，此刻再沒有比這更要緊的時候了。

「蒼濔，令。」

蒼濔已將那枚合而為一的閣主令舉過頭頂。星鐵薄牌嗡然亮起，棺魂舜指間銀線同時一捏，寸寸化光。

千階之下，第一枚、第二枚、第三枚星砂依次亮起，一路亮到崖腳，亮到雲裏。那些翻轉不休的星位，在令光掠過的剎那齊齊停住，竟鋪成一條筆直的白練。

「閣主令在，階開三刻。」蒼濔的聲音傳下去，傳得很遠，「持令印者，上壇！」



千階之下，鐘聲一下接一下地響起，那是星殞閣最古老的急召鐘，敲了不過三響，便被階風吹散。蒼濔站在壇邊，數著那鐘聲，心裏卻在算另一件事：從摘星台到壇頂，老人要走多久。他不敢算出結果。

最先到的是風。

接著是一道青灰人影，自白練盡頭掠上來，穹印橫在胸前。副閣主柳臨川，御法巔峰，一身灰青長袍被階風吹得獵獵作響。他身後，兩人並肩而行，一人扶著另一人。

被扶著的那位，髮根枯白，膝上沒了羊毛氈子，右手食指仍習慣地輕輕一點一點，點在柳臨川的小臂上。

老閣主。

壇上所有人在同一瞬屏住了呼吸。他沒有看任何人，只仰頭看著那件正在下沉的東西，看了很久，像看一位多年不見、卻一直知道會來的舊債主。

「量到這一步了。」他說。

「父親。」蒼濔上前，聲音緊得發啞，「您不該——」

「我不上來，誰上來？」老人低頭看他，那雙被千年星光磨得極淡的眼裏，竟有幾分笑意，「你守了九曜，截了裂縫，今夜該我了。」

星河道人隨後踉蹌奔上壇，雪白的鬍鬚亂成一團，一路嚷著「好，好，好」，嚷到老閣主身邊，聲音忽然斷了。老人側頭看他，他便用力抹了把臉：「老夫沒哭。是風裏有沙。」

「這壇上，哪來的沙。」

「那就是老夫自己帶的！」

蒼濔看著這兩個人，忽然覺得喉頭一酸。他想起幼時被星河道人抱著看星輪，老人也是這樣，每說一句謊，便要用「好，好，好」遮過去。今夜他連遮都遮不住了。

壇下腳步聲如潮。

白練上，千百雙腳同時踏過，星砂在靴底一枚一枚亮起又熄滅，整道千階像一條被點燃的銀蛇，從崖腳一路盤向雲端。階風撲面，帶著崖底翻上來的霜氣，也帶著壇心那股「忘」的寒；越往上走，越有人覺得自己的名字在舌尖上打滑。一名年輕的玄墨衛攥著盾沿，指節泛白，口中反覆默念母親的小名，唸一遍，攥緊一分，生怕一鬆口，那兩個字就和手裏的盾紋一起褪掉。身旁的同袍不言不語，只把肩膀往他那邊靠了靠。

厲飛揚第一個躍上石階盡頭，雙臂暗金紋路一路燒到頸側，鐵衡領著玄墨殿山字營壓在後方，黑盾連成牆，一面接一面釘在壇緣；陸星霄的熾星騎沿階鋪開，楊耀舉盾大喝，赤曦甲在白練上拉出一道火線。玄章遠在階中段，鐵尺點地，律鎖貼著石階向下延伸，鎖住的是來路。

虛夜宮沒有進柱圈。蒼濔一句話，劃得乾淨：「壇心歸閣，階歸你們。」

「得令。」厲飛揚咧嘴，「守階，我最拿手。」他說得輕鬆，眼睛卻一直盯著壇心那道裂縫，右臂的暗金紋路隨著呼吸一明一滅。鐵衡湊過來低聲問：「統領，咱們真守得住？」「守得住，」他答，「因為咱們身後，站的不是別人。」



七星陣缺三席。

這是壇上每一個人心裏都清楚的事。天權子癱坐壇緣，天璇子與搖光子閉關未出，天樞子的位置更是空了三十年。天璣子從白練盡頭走上來，玉尺橫在臂彎，滿面霜色，與玉衡子、開陽子在壇邊站定，三人看著那三個空位，都沒說話。

「老夫替。」

壇後傳來一道沉鐘似的聲音。

天樞子，鬚眉皆白，竹杖一頓，整座壇的星砂跟著共鳴。他自閉關處一路趕來，眉間還帶著出關的倦意，目光卻像磨過的舊鐘：

「少年人的事，吵夠了沒有？老夫出關，不是為了你。」他瞥了蒼濔一眼，「閣若塌了，誰坐哪把椅子，都是笑話。天樞，貪狼。」

「天璇，」柳臨川一步跨進星位，「巨門。」

商辰拎著羅盤自階下登壇，氣息尚未平，卻已站定天權之位：「文曲，補。」

最後一個空位，是搖光。

所有人的目光落在蒼濔身上。

「搖光，破軍。」蒼濔道。他沒有看任何人，只看著那件落下來的東西，「家裏缺人，我頂。」

天璣子低低哼了一聲：「祿存，閣規在上，這一尺，老夫不退。」

玉衡子把戒尺往地上一磕，磕出清脆的一響：「廉貞。看好了，別看天，看陣眼。」

開陽子輕笑：「武曲。這回我罵人，可得挑個清楚的時候。」

七點星光，在壇心上空連成斗形。

陣成的一瞬，七個人的星力在半空裏相接，彼此竟有些不習慣：天璣子的星光方正刻板，玉衡子的銳而急，開陽子的圓滑而活，天樞子的沉，柳臨川的冷，商辰的細，蒼濔的清而銳，七種性子硬生生擰成一股，嗡嗡作響。星河道人在旁看著，低低道了句：「這七個人，平日誰都不服誰，今夜倒成了一家。」



那東西落到離壇心不足十丈。

萬物開始忘。石柱忘了自己是石，邊緣簌簌化粉；一名玄墨衛的盾上，鑄紋一圈圈淡去，他低頭看著手裏的盾，眼神漸漸茫然：「我……這是……」

「守階！」厲飛揚一聲暴喝，「名字想不起來，就喊番號！三營一，二，三，報數！」

報數聲壓過了忘。

老閣主推開柳臨川的手，一步一步走向第一根柱。每走一步，食指在空氣裏輕輕一敲；每敲一下，壇上的星光便暗一分，那些被抽走的星輝化作億萬縷銀絲，順著他枯瘦的手指，匯入他的袖中。

七下，十二下，二十一下。

他整個人，漸漸亮了起來。

「星河，垂。」

高天之上，一隻由銀河凝成的巨掌，無聲落下。

巨掌與界外之物撞在一處，沒有火光，只有空間被碾壓的悶響。那東西一頓，下沉之勢被壓住。可掌心之下，它仍在「抹」，被星河按過之處，銀輝一寸寸褪去，掌緣像被水洇開的畫。

「天樞，領陣！」

七星結陣，掌勢暴漲，界外之物被按著沉下三尺，再也無法前進。然而星河巨掌的掌腕，已出現第一道細紋。

棺魂舜看見了那道紋，也看見了老閣主微微顫抖的指尖。

「蒼濔。」他低聲說，「陣中的人動不了，窗口交給你。」

「你要用天幕？」

「它下沉的路，我替它拖慢一寸。」

蒼濔唇角一動，沒有說話，只是向前走了半步，在他身前站定，彎弓如月。

棺魂舜翻開《夜天之書》，抬起右手，聲音高昂而明亮，穿過風，穿過忘，一個字一個字，砸在壇上：

「請諸星為證，請長夜為臂。」

他腳下暗金夜光拔地而起，壇面瞬間覆上一層玄色。

「天幕垂落，山河俯首；一切虛妄與喧囂，於此歸寂——落星天幕！」

天頂的星空塌了。

數百顆暗金星拖著長尾，自九天轟然壓下，每一顆都燒得像一座小山，直直砸向那件東西落下的來路。界外之物被砸得連連震顫，表面的測紋一寸寸迸裂，下沉之勢再被拖慢一寸。

可站樁的人，動不得。

「來了。」蒼濔道。

壇下，六道灰影越過玄墨殿的盾牆，從側壁無聲撲來。不是鎖衛，是界門收買的散修，右腕上扣著環。他們避開所有人，直取站樁的棺魂舜。

蒼濔鬆弦。

一支星箭釘穿第一人的肩，一支釘住第二人的足，第三支、第四支，連珠般把他們死死釘在石階上。第五人躍過箭網，棺魂舜背後，厲飛揚的聲音已經砸下：

「長明之四十四——山不言，山不動；壁起——山字壁！」

一面暗金山壁平地拔起，將第五人連兵刃帶人撞回階下。

其實那一壁倒下時，厲飛揚的左臂已經麻了。他心裏清楚，長明之四十四是玄墨殿的重壁，一壁可擋御法一擊，可他連立三壁，每一壁都是拿骨頭去頂的。他沒有喊疼，反倒趁著壁碎的一瞬，用嘶啞的嗓子衝階下吼：「鐵衡！後排遞力！」山字營的盾牆應聲而動，後排將掌心抵上前排的背，一道道暗金細流匯過來，灌進他的臂裏。他只覺得左臂的麻意被一股暖流頂了回去，咧開嘴笑了一下——那是他獨自站樁時從未有過的感覺。

第六人接踵而至，山壁碎了。厲飛揚虎口迸血，悶哼一聲，反手又立一壁。連擋三壁，他背脊弓起，像頂著一座山。

「再來！」

蒼濔的第六箭，終於貫穿了第六人的咽喉。

落星天幕最後一顆星，轟然撞上。



天幕散去，滿地餘燼。

那東西被砸得歪了，測紋裂了一大片，可它並沒有停。它只是慢了，慢得像一個人在水底行走，仍然一寸一寸，向著壇心的第一道門沉下。

下方，墨姬拖著重傷的左肩，立在階口，身後是正面攀來的鎖衛前鋒。三百人，環鳴如蜂，錨絲織成一張網，已經逼近壇緣。

「蘇硯，」她冷聲道，「窗口。」

「在！」蘇硯將黑木匣往地上一扣，筆已握在手中，在她身周畫下三道字障。

墨姬抬手。她左肩的繃帶早已浸透，血順著指尖一滴一滴落在石階上，每一滴，都濺開一小片暗金。

「曜夜之八十一。」

她聲音不高，卻讓整座階的人都聽見了。

「千鋒自天，一念落夜——落夜千鋒！」

千道暗金鋒光自天而降，貫穿階前三百鎖衛，錨絲齊斷，環鳴盡啞。血雨一般的光落下，千階如被洗過，只餘一地斷環。墨姬單膝跪在階口，嘴唇慘白，卻抬頭笑了：

「這是我，第一次，用殿主的術。」

蘇硯扶住她後仰的肩，筆尖在她腕上補了一道字障，止住血流，口中不停：「別動，別動，你再動我這筆序就錯了。」燭影不在，他自己念自己糾，倒像兩個人在說話。墨姬被他念得好笑，眼角的疼意淡去幾分。「還行。」流螢的銀羽小鳥自她頭頂掠過，小姑娘站在壇緣喊，「不錯，勉強夠看！」

「閉嘴。」墨姬說。



星河道人的酒壺不知何時落在地上，摔成幾片，他蹲下去，一片一片地拾起壺碎，手指抖得連碎片也捏不住，嘴裏仍輕輕喃喃著：「好，好，好……」只是那聲音，再沒有往日那種遮掩的笑意。壇上的時間忽然變得很慢。蒼濔看見每一粒星屑自老人鼻翼滑落的軌跡，看見天璣子玉尺上的刻字一枚一枚暗下去，看見柳臨川背在身後的手在抖，抖得連衣袖的褶都在顫。他想衝過去，卻發現腳像生了根——因為他明白，這時衝過去的每一步，都會讓父親多看他一眼，而父親已經沒有多餘的力氣再多看任何人一眼了。老閣主一個人，接不住了。

星河巨掌的裂紋蔓延到掌背，七星陣的光點一顆接一顆搖晃，天璣子的玉尺嗡嗡震，玉衡子咬牙，戒尺脫手半寸。老閣主的七竅，滲出了極淡的星屑。

他回頭，看了棺魂舜一眼。

只一眼。

棺魂舜知道，那是請求。

「你不必——」蒼濔剛開口，棺魂舜已經合上手裏的書。

他不再用高亢的聲音，也不再提氣。他的聲音低了，慢了，像在對一座山說話。

「日既西沉，月猶未起。」

天頂上殘餘的星，一顆一顆熄滅。

「天地之間，有一刻，名曰夜。」

壇上的風停了。連倒著響的風聲，也跟著靜了。

「夜不爭晝，晝不侵夜，各安其位，萬物暫息。」

暗金色的玄光自他足下溢出，不鋪向四周，只往上抬，如一頂巨大的帷帳，緩緩向那件東西罩去。

蒼濔忽然覺得耳邊一片空曠。他聽見自己的心跳，聽見遠處玄墨殿盾牆上盾與盾相碰的回音，聽見星河道人壓抑的呼吸，卻再也聽不見那種倒著響的風。

「星沉月落，晝夜未交。」

棺魂舜的唇色，淡了一分。

「凡來犯者——覆而納之。」

他睜開眼。

「——殘夜。」

夜，覆了下去。

那件東西被整個罩進了暗金的帷帳，像一滴墨落入更深的墨。它的測紋仍在，卻再無法向外抹去任何一寸星光。它不動了。

一息。兩息。

棺魂舜的識海裏，空了一片。他站在原地，忘了下一句，忘了蒼濔在身後，忘了自己是誰；只有書頁在掌下發熱，熱得幾乎燙手。

三息，四息。

他的嘴唇動了動，沒有聲音。蒼濔的手從後面伸過來，托住他的肘，手指一收，沉穩如石。

「還有三息。」蒼濔低聲說，「我數著，你撐著。」

五息。六息。

老閣主笑了。

「夠了。」

他鬆開食指，放下巨掌，放下了千年來他在這座壇上壓著的所有東西。然後他轉身，一步一步，走向第一根石柱。

柱面上，那個人形的凹痕，等了他一千一百年。

「閣主！」天璣子失聲。

「天璣。」老人沒有回頭，「閣規，是你一條一條教那孩子背的，記得麼？」

天璣子的玉尺，哐噹落地。

老閣主背靠上石柱，一寸一寸，坐進凹痕。

那一瞬間，八根石柱同時亮起，柱面紋路如江河奔湧。老人的長袍、銀髮、肩頭，一寸寸與柱面融在一起，像一滴水落入深潭。最後落下的，是那隻枯瘦的右手，食指輕輕搭在柱緣，敲了最後半下。

沒有敲完。

第七息，殘夜散了。

那件東西被一股無形的力量按著，一寸一寸沉進裂縫，沉進柱圈裏那道唯一敞開的門。測紋最後閃了一下，如垂死之眼。

然後，不動了。

裂縫從一掌寬，縮成了一指寬。

可是，沒有合上。

白霧仍在往外湧，霧裏有一種不是星的寒。那種寒貼著壇面爬，爬過柳臨川的靴，爬過天樞子的杖，爬上每一個人的脊背。

老閣主的手，垂下了。

蒼濔站在原地，沒有喊，也沒有動。他只是望著那隻搭在柱緣的手，望了很久，久到他懷裏托著的棺魂舜，終於找回了呼吸，低聲喚了他一句。

他沒有應。

壇上，七星長老的星光一顆一顆熄滅。

只有那道裂縫，仍在往外流著寒。
第九章　殞星

寒是一寸一寸爬上來的。

壇心那道裂縫只剩一指寬，細得像誰用指甲在地面劃出的一條痕，可從痕裏滲出來的，已不是白霧，是一種比霜更靜的冷。它貼著石面蔓延，所過之處，星砂失了色，靴底的血跡凍成暗紅的冰碴。

這份靜，連呼吸都顯得多餘。有人想要開口，話到舌尖又嚥了回去；有人想要移步，腳底卻像被霜釘住。高處的天色是一種沒有顏色的灰，既不是夜，也不是將明，像一頁被人翻到一半又擱下的書。

壇上無人說話。

第一根柱的凹痕裏，老閣主背靠石柱而坐，銀髮垂落，像睡著了。他整個人已與柱面融了一半，右手搭在柱緣，食指微微彎著，彷彿下一息，還要再敲一下。

「閣主。」

柳臨川走上前去。這個三百年沒向任何人低過頭的副閣主，單膝跪在凹痕前，伸手想去扶那隻垂下的手。

指尖才觸到柱緣，柱面的紋路便活了。

細密的刻痕順著他的指節爬上手腕，爬上小臂，像無數條冰冷的細蛇。他的眼神驟然一空，身子不由自主向前傾，傾向旁邊那個空著的凹痕——第二根柱，那只裂開的火漆函尚躺在腳邊。

「臨川！」星河道人驚呼。

蒼濔動了。

他腕上一抖，三枚星釘破空而出，不射人，只釘在柳臨川與石柱之間的紋路上，一釘一斷。柱紋如被割斷的蛛絲，倏然縮回。柳臨川向後踉蹌，被蒼濔一把扶住，那條右臂自指尖到肘，已凍得青白。

「別碰。」蒼濔道，「閣內的人，一碰就會被拉走。這壇，不認我們。」

他說這話的時候，沒有看那隻垂下的手。

沈回春已跪到柳臨川身側，藥匣啪地打開，取出一枚溫著的玉針，在那條凍青的右臂上連扎三處。「別運靈力，」他低聲道，「寒入了脈，越催越深。」柳臨川咬著牙不吭聲，額上卻沁出一層冷汗。沈回春又掏出一小盞夜讀殿特製的暖髓膏，一點一點抹過凍裂的指節，抹得極慢，像怕驚動什麼。「副閣主這手還要拿閣印，」他說，「留得住。」

「所以，這壇認誰？」天樞子沉聲問。

沒有人回答。

「是……我。」

壇緣傳來一個啞得不成聲的聲音。天權子癱坐在原處，兩手空空，目光釘在那只裂成兩半的火漆函上，像在看自己親手埋下的棺。

「那函，不是鎖。」他說，「是尺。灰袍當日對我說，這是封門的鎖，我信了；可我方才按下去時，函底傳來的紋路，分明是在量。它量這根柱容得下多少東西，量完了，門便開。」

「你早該說。」天璣子寒聲道。

「我說了，你們會信麼？」天權子慘笑，「一個賣了三十年星砂的人，說他這回是真的被騙了。」

沒有人接這句話。

蒼濔轉過頭，看了他一眼，只說了六個字：「你說的，我記著。」

天權子渾身一顫，低下頭去，肩膀慢慢塌了下去。

過了片刻，蘇硯忽然低低「啊」了一聲。



《夜天之書》翻開了。

那線暗金微光自方才殘夜之後，便一直在書頁間游走，此刻它停在某一頁空白上，一個字，又一個字，浮出墨痕。九行，每行不過十來字，筆畫古拙，與柱面紋路如出一轍。

蘇硯湊近，手指在拓片上疾點，點著點著，臉色發白：

「是封口的辦法。八道門，各有名，前三句說的是次序；後面說，要用『夜』作塞、用『字』作鎖，不以人為塞，不以身為鎖。」他抬頭看向棺魂舜，「可是，須由外客代閉。我們閣內人念，一開口，就被凹痕拉去坐。」

「外客。」天璣子低聲道。

壇上所有目光，落在棺魂舜身上。

他剛從殘夜裏緩過來，臉色像一張被水泡過的紙，扶著蒼濔的手臂才站穩。

「我念。」他說。

「你識海才空過一回。」蒼濔道。

「所以要快。」棺魂舜看著那條細縫，「它還在流。老閣主只擋住了第一道，若我們耗到天亮，它會自己再睜開。」

「這九句不是日常的術。」蘇硯咬著唇，「古字旁邊有一行小注：施者與殞者之位格牽連，代價不由自選。」

「與殞者牽連。」棺魂舜重複了一遍，目光向第一根柱掠過，「他已在柱裏了，我總該送他一程。」

蒼濔不再說話，只鬆開了扶著他的手，退到他身側半步。那半步，不遠不近，剛好是一個可以擋風的距離。

「窗口，」他說，「我來守。」



腳步聲從階下急急而來。

一盞青白的燈，被人雙手捧著，穩穩地捧在胸前。

青燈一路從歸夜臺趕來，衣襟被風扯得歪斜，氣息短促，臉上有遠行後褪不去的蒼白。她身後，厲飛揚一路扶著她，走完了最後一段千階。

「宮主。」青燈跪下，不先行禮，先把子燈放在棺魂舜腳邊，「主燈離得太遠，我只能帶這盞來。燈花……分得到，只是分不多。」

「分多少？」

「一成。」她抬頭，眼裏有淚光，「我盡力。」

「一成，夠了。」棺魂舜道。

他走到八根石柱圍成的圓心，站在那條裂縫之上。

腳下，是寒。

頭頂，是無光的天。身側，老閣主靜靜地坐在柱裏，離他不過五步。

他抬起左手，書頁翻向那九行古字。

「星有八門，門有八名。」

第一句落下，沒有高亢，也沒有明亮，只是低低的、像在陳述一件很舊的事實。

壇上八根石柱，最北那根的柱紋，亮了一點。



「一曰守，二曰量，三曰息，四曰望。」

第二句念完，四根柱依序亮起，光自柱腳升到柱頂，每亮一根，裂縫便向內收攏一分。

寒爆了。

像被驚動的獸，那股貼地的冷突然拔起，化作一面無形的牆，向棺魂舜迎面撞來。他的唇色瞬間褪盡，膝彎一軟，被蒼濔以星索繞腰扶住。

「念下去。」蒼濔道，「我在。」

那一刻，他們誰也沒有再說話。

「五曰聽，六曰默，七曰名，八曰歸。」

念到這裏，棺魂舜腦中忽然閃過許多不相干的畫面：歸夜臺窗前的燈，第一回為蒼濔斟的那盞茶，老閣主在天穹廳裏輕輕一敲扶手。他知道這是神魂在鬆動時的浮光，不能追，一追，後頭的句子就接不上。他便把這些畫面一一壓回心底，像把一封封未拆的信放進匣裏，等事了再看。

八根柱同時亮了。

只有第二根，亮得不對。

那只破碎的函就躺在它腳下，凹痕空著，空得貪婪，亮得像一隻伸出的手。蒼濔腳下一輕，整個人被一股無形的力量往那凹痕拖了一步。

「蒼濔！」

「我不去。」

他嘴裏吐出的聲音很穩，牙關卻咬得滲血。他右手一翻，星釘貫入腳下石板，一釘，又一釘，將自己的雙足生生釘在壇面。凹痕又拖，他便又退一步；退不動，就再釘。血順著靴面流到石縫裏，凝成暗紅的線。

「守者既去，外客代閉。」

第四句。棺魂舜的聲音微微發顫，可每個字都落得極清。

空中，一粒燈花輕輕飄落，停在他肩上。

那是青燈的子燈。燈花不過米粒大，卻暖得像一隻手。他識海裏那股被撕扯的重量，倏然輕了一成。一成而已，卻是在懸崖邊握住的一根繩。

三條絲破空時帶著細細的尖嘯，像有人用指甲刮過一面薄冰。所有人的後頸同時一涼——這一聲若得手，念到一半的句子就斷，斷了便是整座壇上所有人的白白付出。而護住窗口的，只有蒼濔、墨姬與厲飛揚三人。壇下忽然傳來一聲厲喝。

三名倖存的鎖衛不知何時摸過了千階最後一道盾牆，環鳴急響，三條錨絲呈品字射向柱圈中心。他們不求殺人，只求打斷。

「曜夜之三十三！」墨姬指尖一點，「鎖生於影，影行千里；縱爾遁地，鎖亦隨之。追。」

夜鏈纏住兩條錨絲。第三條絲，筆直釘向棺魂舜的後頸。

蒼濔沒有回頭，袖中星釘一抖，叮的一聲，將那條絲釘死在石面。厲飛揚人已撲上，鐵拳一落，三名鎖衛連人帶環，被砸得貼在壇緣不動了。

棺魂舜連眼睫也沒顫一下。他的聲音沒有斷。

「以夜為塞，不以人為塞。」

這是第五句。他的每一個字，都在往外抽走他自己：不是氣力，是更深的東西，像有人把他的影子，一寸一寸從地上揭起。裂縫由一指寬，縮成一線。

「以字為鎖，不以身為鎖。」

第六句。蘇硯的字障正好鋪滿壇面，筆序無錯。裂縫由一線，縮成一點。

「縫歸於縫，光歸於光。」

第七句。壇上忽然亮起一種極柔和的光，是星砂的光，是被忘過又被喚回的星光，一點一點，從四面八方回到壇上。

柳臨川抬起頭。天樞子鬚髮無風自動，閉了眼。星河道人兩手交握，嘴唇顫抖，沒有發出聲音。

第二根柱的凹痕，終於鬆開了蒼濔。他向前一個踉蹌，單膝砸地，鮮血從嘴角淌到下顎。他沒有回頭，只抬手，又將一枚星釘釘進石板。

棺魂舜閉上眼睛。

「凡自界外至者，止於此門之內，不得再進一寸。」

第八句。

他的識海裏，傳來一聲極輕的「喀」。

像一隻久用的玉盞，邊沿裂開了一道髮絲細的縫。疼是遲了半息才來的。先是一片極靜的空，然後才像有人用薄刃，沿著那道縫緩緩刮了一下。他的指尖在書頁上抖，抖得頁角沙沙響，可他的聲音沒有抖——這是他唯一還能完全自己掌握的東西。縫的另一頭，彷彿連著柱中那個人。他在那一瞬，感覺到有一道極其安靜、極其疲憊的脈搏，正貼著他的神魂，一下，一下，慢下去。

他沒有停。

「——星門，殘注。」

最後一句落地。

壇心那一點裂縫，像一粒星砂被風吹散，輕輕地，無聲地，消失了。

八根石柱，同時暗下。



天地靜了很久。

青燈把子燈捧近了些，燈花在她掌心一跳一跳，暖得有些發燙。她低聲道：「宮主，燈花只分走了一成，剩下那九成，是您自己扛下來的。」

「我知道。」

「回去之後，您要歇——」

「回去之後，」棺魂舜閉了閉眼，「再說。」

他說完，才發覺蒼濔就站在三步之外，並沒有過來，也沒有走遠。那人背對著他，面朝第一根柱，雙手垂在身側，指節上還掛著方才釘石板時濺的血。兩人隔著一地星屑，誰也沒回頭，卻像隔著一條很窄很窄的河，彼此都知道對岸有人。

青燈不敢再勸，只把燈又往前遞了半寸，讓那點暖光，剛好落在他腳邊。

遠處有鳥叫了一聲，是銀羽小鳥，在雲裏盤旋，不敢落下。

棺魂舜立在原地，手還抬著，指尖有血，從書頁邊緣滴下來，滴在他腳邊的青燈上。燈芯跳了跳。他忽然發現，自己眼前有一半是糊的，像隔著水看人。

青燈撲過來扶住他。蒼濔也轉過身。

「你——」

「沒事。」棺魂舜說，「裂了一道細縫，補得回來。」

「補得回來，是多久？」

他沒有答。

「別說了。」第一根柱裏，有人輕輕開了口。

聲音很輕，很遠，像從柱縫裏一絲一絲滲出來。老閣主的眼睛並未睜開，只是嘴角微微動了，那隻搭在柱緣的手，食指輕輕地動了一下。

蒼濔撲過去。柱面燙得驚人，他不管，雙手按在那隻手的旁邊，仍不敢碰：「父親。」

「濔兒。」

老人的聲音，慢，輕，像在說一件很家常的事。

「別坐那把椅子。」

蒼濔的肩膀猛地一顫。

「閣主，只是個名。你要守的，是人，是門，不是那把椅子。」老人停了很久，彷彿在聚最後一口氣，「還有，桂花糕，很甜。你小時候偷吃的那碟，我看見了。」

蒼濔笑了一下，笑得比哭還短。他低下頭，額角抵住冰涼的柱面，一聲不吭。

「棺魂舜。」

「在。」棺魂舜走過去，在柱前站定。

「你的夜，很安靜。」老人的聲音更輕了，輕得像春天的最後一片雪，「別讓他，一個人亮著。」

「好。」

他只答了這一個字。

壇上沒有人再說話。老閣主的手指，慢慢鬆開柱緣，眉目舒展，彷彿他撐了千年的那口氣，終於得以放下。一縷極淡的星光自他眉心升起，沿柱紋一寸一寸沉進石中，把那道門的塞子，換成了他的位格。留在凹痕裏的，只剩一具安靜的軀殼，與柱之間牽著一線細細的光，七日方斷。

不是消失，是安放。

蒼濔的手一直在抖，抖得很輕，要不是離得近，旁人看不出。棺魂舜站在三步外，看著那隻手，想伸過去，終究沒有。他只是低下頭，把壇上殘燈的光，往蒼濔腳邊再推了半寸。

最後，一枚拇指大的星鐵小印，自他胸前緩緩浮出，在柱前轉了一圈，輕輕落進蒼濔攤開的掌心。

閣主印。

它很輕，輕得像一枚尋常的銅錢，卻壓得蒼濔整條手臂向下沉了一寸。他握緊它，沒有說話，也沒有人逼他說話。柳臨川、天樞子、天璣子、星河道人……一個接一個跪了下去，跪在冰冷的壇面上。

只有棺魂舜站著。

他退後半步，把位置讓給所有該跪的人。他是外客，這壇不認他，他便站在壇外，替這座閣守著最後一點安靜。



壇下有人開始低低地哭。先是一個玄墨衛，把盾放在地上，雙手捂著臉；接著是熾星騎的馬，不知為何，一匹接一匹低低地嘶；再後來是整道千階，從下往上，一階一階地響起壓抑的鳴咽。厲飛揚站在階口，沒有哭，只是把那面碎裂過三回的山字壁收了回來，輕輕擱在老閣主所在的方向，像是替那個人，守住最後一道門。陸星霄跪在階上，額頭抵著冰冷的石面，肩膀抖得厲害；楊耀在他身旁，一遍遍地用袖子替他擦臉，擦了又濕，濕了又擦。

墨姬沒有跪，也沒有哭。她靠著一根斷柱坐下，抬手摸了摸左肩已浸透的繃帶，忽然很輕地笑了一下。流螢爬到她身邊，把銀羽小鳥放在她膝上，什麼也沒說。兩個平日一見面就要鬥嘴的人，這一次誰也沒有開口，只是並肩坐著，聽風從八根石柱之間穿過去，嗚嗚地響，像有人在遠處輕輕吹著一支很老很老的曲子。

風從東面來，帶著黎明前的潮氣。

八極壇上，星屑簌簌落下，落在石柱上，落在跪著的人肩頭，像一場不冷的雪。千階之下，熾星騎與玄墨殿的人，不知何時全都停了手，全都仰著頭，望著壇頂那一圈漸漸黯去的光。

星門的第一道，封死了。

可八道之中，只封了一道。棺魂舜翻過那九行殘注，才發現第二句、第三句列出的，是八道的次序，而後面的七道，名字旁邊都注著同一個小字：眠。

他合上書，沒有說。他想起灰袍沉入裂縫前那一句「它到」。八道門裏，只封了一道；而那個人用的，是一個「到」字，不是「來」字——彷彿某件東西，本就已在路上，只是走得很慢。

蒼濔仍跪在第一根柱前，手伸出去，指尖停在父親那隻垂下的手旁，隔著一線薄薄的星光，沒有碰。他看了很久。

天快亮了。

「蒼濔。」柳臨川的聲音啞得不成樣子，「閣主之位——」

「我不坐。」

他說得很輕，輕到只有柱，與離他最近的那個人，聽見。
第九章之二　無聲之夜❗

【成人向・18禁】本章接續番外六第九章〈殞星〉，時為老閣主殞落、蒼濔承印當夜。棺魂舜約二百五十五歲，蒼濔約二百六十五歲。二人相戀已久，此夜親密是慰藉與承接，沉重而溫柔。單獨存放。




這一日，落星峰沒有人說話。

承印之後，蒼濔被七星長老、熾星營、各殿執事輪番圍著，議喪儀，議守閣，議明日的事，後日的事。他一句一句答，答得條理分明，聲音平穩，平穩得叫人心裏發慌。

棺魂舜沒有上前。他讓墨姬帶虛夜宮的人退下山腰，自己抱著《夜天之書》，在觀星居外的迴廊下，從日落站到星起。

直到夜深，最後一名長老躬身告退，蒼濔才獨自走出議事殿。

他沒有看見廊下的人，徑直往自己的寢殿去。走到門前，腳步忽然停了。

「你在那裏站了多久？」他沒有回頭。

「不久。」

「撒謊。」

「……三個時辰。」

蒼濔的肩線微微動了一下。他推開殿門，卻沒有進去，只側過身，留出一道可供一人通過的空隙。

棺魂舜把書收進袖中，走了進去。



殿裏沒有點燈。

窗外是滿天的星，被前一夜的光燒過之後，今夜的星顯得格外淡，淡得像一層灰。蒼濔立在窗前，銀髮披散，肩上還壓著白日那件沉重的祭袍，壓得他背脊筆直，一動不動。

棺魂舜沒有說「節哀」，也沒有說「還有我」。他走過去，站在他身後半步，伸手，一粒一粒，解開了祭袍的繫扣。

星砂綴成的外袍滑落在地，聲音極輕。

蒼濔仍然沒有動。

「他留了一句話，」他忽然開口，聲音啞得陌生，「說桂花糕很甜。」

「嗯。」

「他一輩子，沒對我說過一句軟話。」

「嗯。」

「最後一句，說的是桂花糕。」

棺魂舜沒有答。他只是上前一步，從背後環住那具僵硬的身軀，掌心貼在他心口，一點一點渡入夜的涼意。不是安撫，是陪著。

蒼濔的呼吸亂了一拍。

「別說話。」他低聲說。

「我沒有說。」

「也別走。」

「不走。」

蒼濔猛地轉過身。星眸在黑暗裏亮得駭人，裏頭翻湧的東西太滿，滿得幾乎要溢出來，卻硬生生被他壓在眼底，壓成一片近乎凶狠的沉默。他一把扣住棺魂舜的後頸，吻了上去。

這個吻沒有一絲技巧。

他吻得又深又重，像溺水的人抓住唯一的浮木，牙齒磕到了唇，嘗到一點鐵鏽味，也不肯退。棺魂舜仰著頭，任他吻，一隻手抬起來，穿過銀髮，穩穩托住他的後腦。

唇分開時，兩人的呼吸都是亂的。

「蒼濔。」

「……」

「我在這裏。」

蒼濔把額頭抵上他的肩，沉默了很久，才從喉間擠出一個字：

「要。」

棺魂舜閉了閉眼。

「好。」



蒼濔忽然抓住了他的手。

那雙手昨夜撐了一整夜的天，指尖的裂口剛結了痂，腕骨處還留著書脊壓出的青痕。蒼濔低頭看著，看了很久，拇指極輕地蹭過那些傷，像怕碰碎什麼。

「你昨夜，」他啞聲道，「為何不收夜？」

「怕天暗了，」棺魂舜答得很平靜，「你會覺得他不在了。」

蒼濔沒有再問。他把那隻手貼上自己的臉頰，闔上眼，睫羽在掌心裏顫了一下。那一下，比任何話都重。

棺魂舜喉間微微發緊，卻只是把另一隻手也覆上去，捧住他半張臉，拇指拭過他眼下那片青黑。

「不早了。」他低聲說。

「嗯。」

「今夜，你想怎樣都行。」



衣衫是在黑暗裏一件一件褪下的。

青衫的衣帶被蒼濔的指尖挑開，內單自肩頭滑落，如夜幕垂落，露出一身玉色的肌膚。他的指尖帶著微涼的星輝，從鎖骨一路向下，所過之處，那片肌膚便像夜色泛起細碎的光。蒼濔解得很慢，慢得像在拆一件不敢拆的東西，每褪一寸，便用唇去貼一寸。

棺魂舜被他按進軟榻，墨髮鋪散，與銀髮交纏在一處。

蒼濔先吻他的喉結，舌尖抵著那處滾動的凸起，輕輕地舔，再含住，用牙齒極輕地磨。棺魂舜的呼吸頓時沉了，頸線繃出一道緊緻的弧，指尖陷進他的肩頭。唇順著鎖骨往下，停在胸前。那一點乳尖被涼意一激，早已挺立，蒼濔張口含住，舌面壓著，繞著打轉，時而吮，時而用齒尖輕輕一碾。

「唔……」

一聲極低的悶哼從棺魂舜喉間逸出。他立刻別開臉，咬住下唇，可胸膛的起伏出賣了他，被含住的那一點酥麻直直牽進小腹，另一側無人照看的乳尖也跟著發脹發癢。蒼濔像是察覺了，空著的那隻手撫上去，指腹壓住，緩緩揉捻。

「疼麼？」他在他胸口啞聲問，氣息噴在濕潤的肌膚上。

「不疼。」

「那就是……」

「別問。」棺魂舜別開視線，耳根已紅透，「你知道。」

蒼濔沒有笑。換作平日，他必要低低笑一聲，說一句「我就愛明知故問」。今夜他只是更緩、更重地吻下去，吻過肋骨，吻過緊實的腰腹，舌尖在肚臍邊畫了一圈，惹得那截腰猛地一顫。他的掌心順著腰側滑到大腿內側，那裏的肌膚最薄最嫩，指腹來回摩挲，一寸一寸往上，卻偏偏不去碰最要緊的地方。

棺魂舜的腿根在他掌下輕輕發抖。他下身早已硬挺，貼著小腹，頂端滲出濕意，被涼風一拂，更燙。

「蒼濔……」

「嗯。」

「你……」

「慢些？」蒼濔抬眸看他，星眸在暗裏濕亮亮的，「好。」

他當真放慢了。掌心終於握住那根灼熱的性器，從根部慢慢套弄上去，拇指腹按住濕潤的頂端，繞著圈揉。棺魂舜的腰輕輕一彈，扣在他肩上的手指收緊，指節泛白。蒼濔每一下都又緩又沉，像在確認眼前的人真真切切地在這兒，有溫度，有呼吸，會喘，會顫，不會散成星砂隨風揚去。

棺魂舜明白他在確認什麼。

所以他沒有再說「別」。他抬起手，指尖撫過蒼濔緊繃的下頷，一下一下，像拂過一面快要碎裂的鏡。然後他低聲說：「用嘴。」

蒼濔的動作頓住了。

「你說什麼？」

「我說，」棺魂舜依舊沒看他，耳根紅得幾乎滴血，聲音低啞而平穩，「用嘴。今夜……你想怎樣都行。」

蒼濔喉結滾了一下。他沒有再問，俯身，張口將那硬挺含了進去。

溫熱濕軟的口腔裹上來的剎那，棺魂舜整個人往後仰去，後腦陷進枕裏，喉間的低吟再也壓不住。蒼濔含得很深，舌面貼著柱身緩緩碾過，吞吐間帶出細碎的水聲，唇瓣包裹著根部，頂端一次次抵進喉口，被收緊的軟肉吮著。他的手沒閒著，托起下方沉甸甸的囊袋，掌心包著，輕輕揉。

「蒼濔……夠了……」棺魂舜的手指插進他的銀髮，不知是想推開，還是想按得更深，「再……再這樣，會……」

蒼濔吐出來，舌尖沿著濕亮的柱身舔上去，在頂端的小孔輕輕一挑，抬眼看他，唇角沾著水光，聲音啞得不成樣子：

「還不到時候。我要你射在裏面。」

棺魂舜閉上眼，胸膛劇烈起伏，半晌，從齒縫裏擠出兩個字：「……混帳。」

「嗯，」蒼濔低低應著，吻上他的膝彎，「我是。」



潤滑的膏脂是蒼濔自榻邊取來的，在掌心焐了很久才抹開。

他的手指探入時，棺魂舜的身體本能地繃緊了。這具身體早已熟悉他，卻仍舊每一次都要重新學一遍如何承受。一根指節緩緩推進後穴，內壁溫熱緊緻，立刻裹住了入侵的異物，蒼濔在裏頭輕輕屈指，慢慢旋，慢慢撐。棺魂舜咬住下唇，喉結滾動，一聲壓抑的低喘被他嚥回去。

「放鬆。」蒼濔俯身吻他的眉心，聲音沙啞得近乎溫柔，「書生，看著我。」

第二根探入時，穴口被撐開一圈，膏脂被擠出，順著股縫往下淌，濕得一塌糊塗。蒼濔的指腹找到深處那一點，輕輕一按。棺魂舜的腰整個彈起，脫口的悶哼帶著顫。

「這裏。」蒼濔低聲道，指尖繼續碾著，「你每次都躲，今夜別躲。」

「我沒……躲……」

「腿在抖。」

「那是……」棺魂舜喘得話不成句，「那是你弄的。」

蒼濔的眼底紅得厲害，卻沒有一滴淚，只有一種被壓到極處的、破碎的專注。他又添了第三根，直到那處軟了、鬆了，隨著他的指節一張一縮地吮，才緩緩退出。

「看著我，」他又說了一遍，「別的什麼都別想。」

「……好。」

那滾燙的硬物抵在了入口。尺寸驚人的頂端緩緩碾開濕軟的穴口，棺魂舜的呼吸驀地一窒，指尖在錦褥上抓出深深的褶痕。

太脹了。

縱使已過了一百餘年，每一次的進入仍是脹得發酸，彷彿身體被一寸一寸強行撐開，不容喘息。他的額角沁出薄汗，耳根燒得發燙，卻仍然沒有退，反而抬手扣住蒼濔的腰，把自己往前送了一分。

「舜——」

「進來。」

那一聲低啞，穩得近乎縱容。

蒼濔沉腰，一寸一寸，盡數沒入。那長約八寸、粗約三指的熾熱，將他撐得滿滿的，填到最深處，滿到沒有一絲縫隙，滿到棺魂舜仰起頭，喉間逸出一聲被撞碎的、極輕的嗚咽，隨即死死咬住了牙關。小腹深處被頂得微微發脹，穴口緊緊箍著根部，一跳一跳地絞。

兩人都沒有動。

窗外的夜似乎也停了。

蒼濔把臉埋進他頸窩，渾身都在細細發顫。

「疼就說。」

「不疼。」棺魂舜喘著氣，掌心撫過他緊繃的脊背，「……你別抖。」

「我沒有。」

「你有。」

「……」

「蒼濔，」他貼著他的耳側，聲音低而穩，「我受得住。你想怎樣，都行。」

這句話落下的瞬間，蒼濔的呼吸斷了一下。

他開始動。

起初很慢，很深，每一下都抵到最底，又緩緩退出大半，再重重送入。肌膚相貼的地方，一邊是星輝的涼，一邊是體溫的燙，涼與燙在那交纏處攪成一團，酥麻自尾椎一路竄上脊背。穴口被撐得泛紅，每一次抽出都帶出一絲晶亮的濕痕，每一次頂入都發出黏膩的水聲，與小腹相撞的悶響混在一處，在空曠的殿裏清晰得叫人羞恥。棺魂舜的呼吸隨著他的節奏碎成一截一截，十指緊扣著他的肩。

漸漸地，那股脹痛化開了，化成一種沉而綿長的酥麻，一浪接一浪，從深處漫上來。他的眼尾泛起潮紅，睫羽被汗沾濕，喉間的低哼再也壓不住，一聲疊著一聲，啞啞地逸出唇縫。

「嗯……蒼濔……」

「我在。」

「那裏……」

「這裏？」

蒼濔換了個角度，狠狠頂了進去，正正碾過方才被指尖按過的那一點。

棺魂舜整個人弓起，一聲破碎的喘息脫口而出，墨髮在枕上凌亂地鋪開，腳趾蜷緊。暗金的玄光自他肌膚下隱隱透出，與蒼濔身上騰起的銀白星輝纏繞、交融，在昏暗的殿裏流轉成一片夜幕裹星辰的華光。窗外，沉黯的星河似被牽動，一顆一顆，悄悄亮了起來。

「再深一點。」棺魂舜喘息著，竟自己開了口，眼尾紅得驚人，「蒼濔，再深些。」

蒼濔像被這句話燙著了，低吼一聲，雙手托起他的膝彎壓向胸前，整個人覆下去，一下比一下深，一下比一下重，頂得棺魂舜的身子隨著撞擊在錦褥上來回滑動。他吻他的唇，吻他的眼，吻他汗濕的鬢角，一手扣著他的腰，一手與他十指交纏，按進錦褥深處。

「書生……書生……」

那一聲聲低喚貼著耳畔，一聲比一聲啞。

棺魂舜抬起腿，環住他的腰，把他拉得更近，近到再無一絲間隙。

「在，」他喘息著，在他耳邊一字一字，「蒼濔，我在。」



蒼濔的動作忽然停住了。

他撐在棺魂舜上方，銀髮垂落，遮住了半張臉。棺魂舜感覺到有什麼滾燙的東西，一滴，落在自己的鎖骨上。

接著是第二滴。

蒼濔沒有出聲。他咬著牙，肩背繃成一張拉滿的弓，整個人壓抑到近乎顫抖，那淚卻無聲無息地，一顆一顆往下掉，砸在兩人肌膚相貼之處。他仍深深嵌在棺魂舜體內，那處還在一下一下地跳。

棺魂舜沒有說話。

他抬起手，用指腹接住那滴淚，然後撫上他的臉頰，把他拉下來，讓他整個人埋進自己頸窩。他的手掌覆在蒼濔後腦，一下，又一下，緩慢而穩定地順著那頭銀髮。

沒有安慰的話。

只有那具身體裏尚未退出的溫度，與環住他的雙臂，穩得像一座不會倒的山。

過了很久，蒼濔悶悶地開口：「……別看。」

「沒看。」

「你在笑。」

「沒有。」

「你……」

「我只是在想，」棺魂舜的聲音貼著他的發頂，低得幾乎成了氣音，「他若看見你這模樣，大約會說，怎麼這般沒出息。」

蒼濔的身體僵了一瞬，隨即從喉間發出一聲分不清是笑還是哽咽的低哼。

「……他才不會。」

「那他會說什麼？」

「他會說，」蒼濔的聲音被淚浸得濕啞，「桂花糕，太甜了。」

棺魂舜閉上眼，唇角極輕地彎了一下，手臂收得更緊。



「換個姿勢。」棺魂舜忽然說。

蒼濔一怔。

棺魂舜沒有解釋。他撐起身，就著相連的姿態，慢慢將人推得坐起，自己跨坐上去，雙膝陷進錦褥，面對面地，一寸一寸往下沉。這一沉，那根硬物頂得比方才更深，深得他腰一軟，額頭抵上蒼濔的肩，低低抽了口氣。

「舜……」蒼濔扶住他的腰，聲音發緊，「你不必……」

「我想抱著你。」棺魂舜垂著眼，氣息不穩，「這樣，抱得到。」

蒼濔再也說不出話。他雙臂環住他的背，把人整個鎖進懷裏，胸膛貼著胸膛，心跳撞著心跳。

棺魂舜開始動。他扶著蒼濔的肩，腰身緩緩抬起，退到只剩頂端卡在穴口，再沉下去，吞到最底。墨髮垂落，掃過兩人交疊的胸口，汗水沿著脊溝淌進股縫。他動得生澀，卻一下比一下穩，每一次落下都擠出一聲黏膩的水響，內壁絞著那灼熱的柱身，吮得蒼濔額角青筋直跳。

「慢一點……」蒼濔咬著他的肩，「你這樣，我撐不住。」

「方才是誰說，要我射在裏面？」棺魂舜喘著，聲音啞得帶了點乾澀的笑意，「這回，換你撐著。」

蒼濔悶哼一聲，托住他的臀，掌心陷進結實的肌肉，向上迎著他的落勢頂弄。這一下頂得太深，棺魂舜的呼吸全亂了，指尖在他背上抓出紅痕，腰肢隨著那節奏起伏，前端的硬挺在兩人腹間蹭得濕黏一片。

那之後的蒼濔，動得近乎虔誠。

他吻乾了臉上的濕意，一次次托著棺魂舜落下，又輕輕接住，用力卻不再凶狠，像要把所有說不出口的話，都釘進這具身體裏。棺魂舜仰起下頷，迎著他，每一次沉入都伴著一聲壓低的喘息，酥麻層層堆疊，終於在某一刻漫過了堤。

「蒼濔……我……要到了……」

「一起。」

蒼濔扣緊他的手，將人狠狠按下，深深一頂，頂進最深處。

棺魂舜的腰猛地繃起，喉間溢出一聲長長的、顫抖的低吟，白濁一股一股灑在兩人緊貼的腹間，內壁劇烈收縮，痙攣著絞住那滾燙的硬物。蒼濔悶哼一聲，埋進最深處，傾瀉而出。灼熱的星輝與陽元如潮湧入，被廣袤的夜體安靜地接住、包容、融開，銀白與暗金在交纏處綻成一片細碎的流光，又緩緩沉入夜色。

兩人抱在一處，久久沒有分開。棺魂舜渾身發軟，額頭抵著他的肩，餘韻一陣一陣地戰慄，穴裏仍含著那逐漸軟下的溫熱，溢出的濁液順著腿根緩緩往下淌。蒼濔一遍一遍吻著他汗濕的頸側，什麼也沒說。

殿外，星屑被風捲過廊簷，簌簌作響。



蒼濔拿來溫水浸濕的軟巾，一寸一寸替他擦淨腹間與腿根。棺魂舜沒有推，只是側過臉，耳根又紅了。

很久以後，蒼濔才從他身上退開，卻沒有放手。

他側躺著，把人整個攬進懷裏，額頭抵著額頭，銀髮與墨髮纏成解不開的一團。棺魂舜的呼吸漸漸平復，耳根仍紅著，抬手替他把汗濕的髮絲撥到耳後。

「明日……」蒼濔的聲音悶在他胸口，「明日還有喪儀，還有七星長老，還有一整座閣。」

「明日的事，明日再說。」

「我怕。」

這兩個字輕得幾乎聽不見。棺魂舜的手頓了一下，隨即落回他背上，一下一下，緩緩拍著，像哄一個很久很久以前就該被哄的孩子。

「我知道。」他說，「今夜不必當閣主。」

「睡罷。」

「睡不著。」

「那便不睡。」棺魂舜說，「我陪你躺著。」

蒼濔沒再說話。他把臉埋進那片溫熱的胸口，聽著裏頭沉穩的心跳，一聲，一聲，像另一種更安靜的星辰。

不知過了多久，他的呼吸終於變得綿長。

棺魂舜低頭，看著懷中人睡著後仍微微蹙起的眉，指尖輕輕撫過，將那道褶痕一點一點推平。他沒有睡，只是望著窗外，望著那幾顆被他們悄悄喚醒的星。

天邊尚未亮。

夜很長，也很靜，靜得像一隻手，輕輕按在這座剛失去主人的山上。

遠處的石椅旁，有人留了一盞小小的燈，燈芯跳了一下，沒有熄。
第十章　七日

老閣主的軀殼，是蒼濔親手抱下八極壇的。

它輕得出奇，像一件曬了千年的舊袍。柳臨川的右臂還裹在藥布裏，想上前接手，被蒼濔擦身避開，只道了一句：「我自己來。」

從凹痕到千階，從千階到摘星台，他一步一步走了三個時辰。

壇上留下一線極細的星光，自第一根柱的腳邊拉出來，纏在軀殼的腕上，隨著他的腳步一寸一寸延長，卻始終不斷。蘇硯蹲在階邊，把拓片與古字對了又對，臉色一點一點凝重起來。

「線能拉到摘星台，不能再遠。」他說，「七日之內，軀殼若離了落星峰，或是被人毀了、帶走了，線一斷，柱裏的位格便會鬆。」

「鬆了呢？」

「第一道門失塞。」

天樞子拄著竹杖，站在摘星台前，沉默地聽完。他向來不信外人，此刻也不得不信，因為那線，確確實實，連在他看了千年的老友身上。

「還有一事，」蘇硯壓低聲音，「那件東西，只被封了一半。另一半，就在……」

他沒有說下去，目光向靈堂的方向偏了偏。

蒼濔沒有回頭。他只是將軀殼安放在摘星台正殿的玉榻上，替它整了整衣襟，然後轉身，對所有人說：

「守靈七日。第七日黃昏前，我送他回壇。」



頭兩日，九域來弔。

靈堂外的長階上，人一茬接一茬。風雷谷來了，雷鳴雁一身素白，隨父輩躬身行禮，行完禮沒走，在偏廊坐下，掏出隨身的玉簡，一字一字記。劍閣也遣了人，殷無涯留在後排，握劍的手指節泛白，一句話不說。萬金樓的孫萬金笑容滿面，攜厚禮而來，在靈前躬身時，目光卻往蒼濔腰間的閣主印掠了一下。

蒼濔看見了，沒有表情。

棺魂舜站在長階最末，離靈堂三十丈。

他是以「宿敵」的身分來的。百餘年嗆聲，九域皆知，此刻若走到靈前，便成了偏幫；若不來，又失了禮。他選了一個最遠的位置，既看得見靈堂，也不至於讓任何人說閒話。偶爾有人望過來，他便冷冷回望一眼，像看一個跳得太近的對頭。

他站的位置很巧，背後是一根粗大的廊柱，面前是一排低頭行禮的弔客，無論從哪個角度，都看不清他的神色。可墨姬跟他一百五十年，一眼便知，那雙微微眯起的眼，是在看靈堂裏每一個走動的人，一個也沒有漏。

墨姬站在他身後，低聲道：「宮主，您的眼睛，還是花的。」

「不礙事。」

「青燈說，那道細縫，須得靜養。」

「靜養，要等七日以後。」

第二日午後，天忽然落了一陣急雨，雨點打在摘星台的琉璃瓦上，噼啪作響。弔客們擠在廊下避雨，有人低聲交談，有人只是望著簷角墜落的水線發呆。雷鳴雁借這空檔，把玉簡展在膝上，一行一行補記：某時某刻，某人行禮；某人目光停在何處；某人袖中藏了什麼。他的字寫得極小，擠在簡上像一排排螞蟻，卻一筆不亂。孫萬金從他身旁走過，腳步微微一頓，終究什麼也沒說。

第二日黃昏，玉衡子把一群小崽子趕到靈堂前。歲寧、流螢、陸星霄、楊耀的幾名晚輩，個個哭得眼睛通紅。老人拿戒尺逐一敲過去：

「站直了。小崽子們，站直了。閣主在看著。」

流螢抽噎一聲，把眼淚硬生生憋回去，背脊挺得筆直。歲寧用袖子狠狠擦了把臉，也站直了。陸星霄站在最後，雙拳攥得青筋暴起，卻一句話沒說。

摘星台正殿四壁的白幔垂到地面，長明燈點了七盞，燈油裏摻了安神的星砂粉，焚出一縷極淡的甜香，混著檀與霜的氣味，滿殿都是。玉榻周圍鋪著一圈銀白的星砂，細細地畫了一道圈，圈外是人間的香火與哭聲，圈內只有一具安靜的軀殼，與一線不肯斷的光。每有弔客上前行禮，那線光便輕輕亮一下，像是老人在榻上，一一點頭還禮。

靈堂裏，蒼濔跪在玉榻前，一動不動。

他兩日沒合眼，也沒進一粒米水。修士辟穀本不足為奇，奇的是他的氣息，穩得像一尊石雕。穩到玉衡子站在門口，看了他半晌，忽然轉身，用戒尺抵住額頭，低低罵了一句什麼，沒人聽清。



第三夜，月暗。

靈堂外，暗哨無聲地換了崗。

九條小徑上的暗哨彼此以夜行牌相連，牌上的暗金光極淡，一枚亮，另一枚便微微發熱。這是長明之四十七「夜行」的接力用法：頭一人隱了身，把氣息遞給第二人，第二人再遞第三人，九人像九粒沉在水底的石子，彼此看不見，卻知道誰在左誰在右。寒鴉蹲在最近的屋脊後，一動不動，只用指尖數著牌上的熱度。雲九娘遠遠地在山腳市集裏賣夜宵，她的湯擔，是第十條線。靈堂內，柳臨川與星河道人分坐左右，天樞子在殿頂佈下星陣，棺魂舜站在殿角，離玉榻七步，不近，也不遠。

三更，蠟燭矮了一寸。

寒鴉的傳音，在墨姬耳邊只有兩個字：

「來了。」

沒有人看見他是怎麼進來的。

殿門沒開，窗沒動，天樞子頭頂的星陣連一絲漣漪也沒有。可燭火忽然全部向右彎了一彎，靈堂中央，憑空多了一個人。

灰袍。白面具。右手垂在身側，食指輕輕敲著節拍。

三長，一短。

天樞子頭頂的七星陣，是一座花了三日夜才布好的陣，每一枚星位都校過三遍；可此刻灰袍一現身，連陣眼的星光都彷彿遲了半拍。柳臨川心頭一沉：這個人不是闖進來的，是早就算好了每一步落在哪裏。這一次，門縫那道限制，不在了。他的氣息如淵，壓下來時，七支蠟燭同時熄了六支。

御法中。

「閣主已經去了。」灰袍的聲音沙啞而緩，「我只取我的東西，不傷你們。」

「取什麼？」柳臨川沉聲。

「他身裏那一半。」灰袍的面具轉向玉榻，「你們留著它，也沒用。」

話音未落，柳臨川的穹印已經壓下，灰青色的光幕如山，罩住灰袍頭頂。灰袍抬手，輕輕一拂，穹印便被他拂開了半尺。星河道人手中酒壺一傾，酒霧橫掃，掃過灰袍肩側，他彷彿有所預料，微微側身，酒霧落空。

天樞子頭頂的七星陣落下，陣光如網，罩向灰袍。

灰袍卻停了一息。

他的指尖在陣光上點了一點，點了三下，像在數什麼。然後他邁出一步，恰好踏進陣眼之間的縫隙，七星陣光從他身邊擦過，竟一寸也沒碰到他。

「你在量。」天樞子一杖頓地，「量老夫的陣。」

「量，是我的本分。」灰袍說。說這話時，他的語氣裏沒有嘲弄，也沒有得意，只有一種近乎無聊的平靜，彷彿在回答一個再普通不過的問題。柳臨川聽出了這份平靜，心頭反而更沉：能把殺人、奪屍說得像量一匹布的人，絕不是會臨陣失手的角色。

他已走到玉榻前，右手向軀殼伸去。

「且慢。」

聲音來自殿角。

棺魂舜抬起右手，暗金夜光在掌心炸開，九道粗鏈破地而出，聲音高昂而清亮：

「鏈起於夜，鏈落於身；縱有通天之力，亦須聽我一言——縛天！」

九道鏈同時纏上灰袍的四肢軀幹。灰袍身軀一震，被鎖在原地。可他是御法中，鏈上每一個環節都在爆裂，三息，四息，鏈子寸寸崩碎。

「夠了。」

灰袍的右手，終於落在老閣主軀殼的肩上。

他的手，立即冒出了一縷青煙。



那不是任何人設的陣，是留在軀殼裏的東西。

一千一百年的虛神位格，雖然已沉入柱中，可軀殼上殘留的每一絲星光，仍是不容褻瀆的威嚴。灰袍的手掌貼上去的剎那，掌心如被烙鐵燙過，灰白色的皮肉滋滋翻卷，白面具下發出一聲極低的悶哼。

殿角的棺魂舜看得分明，卻一步也沒有上前。縛天的鏈子方才耗掉他一大半的靈力，識海裏那道細縫又隱隱作痛，他若再強行出手，只怕連自己都要失足。他把掌心按在腰間的書上，咬著牙，把「我替他擋」的衝動，硬生生壓了回去——這一刀，必須是蒼濔的。他想鬆手，鬆不開。軀殼上的星光，順著他的手臂向上爬，將他的整條右臂都吸住。

就是這一瞬。

蒼濔動了。

他從靈前跪著的姿勢直接躍起，一襲白袍在燭影裏如一道冷月。他沒有開弓，沒有結印，只將袖中數十枚星釘一把抓在掌心，催力一絞，絞成一柄尺長的星刃。

「放開我父親。」

星刃落下。

灰袍的右臂，自肘關節以下，齊齊斬斷。

沒有血。斷口噴出的，是一蓬灰白的粉末，如鹽，如灰，落在玉榻前的青磚上，沙沙作響。灰袍後退三步，面具上的裂紋從眉心炸開一角，露出一小片光滑如瓷、沒有任何紋理的皮膚。

殿外，墨姬與寒鴉已經殺進來。

「曜夜之三十三——夜鎖追獵。」寒鴉單手一抬，聲音依舊極簡，「鎖生於影，影行千里；縱爾遁地，鎖亦隨之。追。」

一道夜鏈自他袖中飛出，貼著地面竄向灰袍。灰袍一個轉身，殘存的左手在空中劃出一道弧，身影淡成一縷灰霧，從窗縫中滲了出去。夜鏈追了百里，在山腳消斷，鏈尾沾著一點灰粉，黯然落地。

他走之前，留下了兩樣東西。

地上，半個印痕。是半枚青銅印，蓋在青磚之上，深三分。

還有一句話，聲音從窗外飄進來，輕得像呼氣：

「還有，七道。」

殿中安靜了很久。燭火一盞一盞被星河道人重新點亮，七支蠟，亮起的先後，竟與灰袍方才敲的節拍一樣。蒼濔低頭，看著玉榻前那一小撮灰白粉末，用兩指拈起一點，放在鼻端嗅了嗅。「鹽，」他說，「可是帶苦的，不像海。」蘇硯蹲下，把粉末收進一隻小瓷瓶，貼上封條，低聲道：「我替您留著。」



第四日，天權子受審。

不在執星堂，在摘星台前的白玉階上。蒼濔坐的不是閣主座，只是階旁的一張石凳，一襲素袍，閣主印懸在腰間。

天權子跪在階下，枷鎖已除，雙手皆是舊傷。他瘦了許多，笑容不見了，臉上只剩一種疲倦的清醒。

「你騙了我。」他先開口，卻不是對蒼濔，是對著空氣說，「那個戴白面具的，騙了我。我想救閣，我真想救。」

「你想救閣，」蒼濔道，「所以賣星砂、換九環、放界門的人進山、殺韓闕、害傅清。」

「我不知道傅清——」

「你知道。」

天權子沉默了。

天璣子立在蒼濔身側，玉尺握在手裏，指節發白。他一生執閣規，此刻掌中這把尺，要量的是一個與他同席千年的人。

「依閣規，」玉衡子低聲道，「勾結外域、殘害同門、啟壇為禍，當誅。」

「我知道。」天權子抬頭，眼眶發紅，「少閣主，不，閣主，殺了我罷。我自己也想死。」

蒼濔看了他很久。

「死，太輕了。」

天權子一怔。

「我父親用一千一百年，壓住那扇門。你用三十年，差點把它撬開。」蒼濔的聲音很平，「革職。修為封去一半。罰落星礦，終身為礦底守砂人。礦底那些你私賣出去的星砂，你一粒一粒，給我收回來。」

天權子渾身一顫。

他伏下去，額頭抵著白玉階，肩膀一抽一抽，卻沒有出聲。

天璣子低低吐出一口氣。他握了千年的玉尺，終於垂下了半寸。



那兩日，蒼濔一共只睡了不到三個時辰。他把自己關在摘星台後殿，案上攤著閣規、星圖與輪守的草表，一頁一頁翻，一頁一頁改。柳臨川進來送茶，見他伏在案上，筆尖還壓著半個字，人已睡著；老人輕手輕腳退出去，順手把窗掩了一半，擋住風口。出門時，他對候在廊下的流螢低聲道：「別叫醒他。」流螢點點頭，眼眶又紅了。

第五日、第六日，八極壇下起了風。

天樞子與蒼濔站在千階之下，一站就是一個白天。老人說話沉，慢，一字一頓，像鐘擺：

「閣主，你父親用身體堵上一道，還有七道。第二道今夜已醒了一回。你若不坐，誰來？」

「陣。」

「陣由人守。人會老、會死、會背叛——天權子，就是前車之鑑。」

「所以，閣規。」

「閣規管不住門。」天樞子睜開眼，目光如舊鐘，「這是祖制。閣主必須坐壇，那是閣的根。」

天璣子沉默地走上前來。這位一生固執的老人，拱手，聲音低沉：

「閣主，老夫替你坐。」

蒼濔猛地抬頭。

「老夫在閣千年，沒有用處，只會量人。」天璣子說，「讓老夫量完這最後一尺。你，替閣管事，莫要折在這壇上。」

壇下，眾人屏息。

「不行。」蒼濔說。

「閣主——」

「不行。」蒼濔的聲音沒有一絲動搖，「我父親這一生，就是被這個『行』字，壓住的。」

「兩位前輩，」旁邊有人忽然開口，「閣規在上，我宮不便置喙。只是，倘若二位一定要有人坐，是不是該先問問，那把椅子本身，究竟需不需要——」

是棺魂舜。

他說到一半，被蒼濔回頭看了一眼，就沒再說下去。

天樞子的目光落在他身上，眼底有一絲複雜的光：「外人，莫插手閣中之事。」

「是。」棺魂舜垂眸，退後一步。



夜裏，千階盡頭，沒有燈。

蒼濔獨自站在最後一階，望著壇頂那八根沉默的柱。棺魂舜從背後走來，離他三步，停住。

「書生。」蒼濔沒有回頭，「別替我說話。」

「我只說了半句。」

「半句，也多。」

棺魂舜沒有反駁。

「他們看你，是看著『棺魂舜替蒼濔出頭』。」蒼濔的聲音很低，「明日起，我要做的每一件事，若有一件，是你擋在前面做成的，那人人就都會說，這閣主，是外人扶起來的。」

「我明白。」

「你明白，還說？」

「我只是……」棺魂舜頓了頓，「我見你一個人，站在那裏。」

蒼濔終於轉過身。

月光把他的銀髮照成一片霜，他的眼睛很亮，亮得像隨時會碎。他看了棺魂舜很久，忽然別過頭，聲音啞得幾乎聽不見：

「我不是一個人。你站在這裏，我就知道。所以，不必說。」

棺魂舜怔了一瞬，輕輕「嗯」了一聲。

遠處壇頂的星光稀稀落落，像一把撒了又沒撒盡的碎銀。蒼濔忽然低低說了一句：「他那碟桂花糕，我偷吃的那回，其實是故意讓他看見的。」棺魂舜側頭，蒼濔卻沒有再往下說，只是把手攏進袖裏，攏得很緊。棺魂舜也沒有追問，只在心裏把這句話收好，像收一枚遲到了許多年的信物。夜風吹動兩人的衣角。

他們沒有再說一句話，卻比說了許多，更近。



第七日，黃昏。

摘星台上，沒有人敲鐘，沒有人奏樂。蒼濔抱著軀殼，一步一步，登上千階。

沿途的熾星騎、玄墨殿、七星長老、星官、雜役，全都沉默地站在階旁。沒有人說話，也沒有人哭。千階兩側，風燈一盞接一盞，亮到壇頂。

壇上，八根石柱靜靜立著。

蒼濔將父親放進第一根柱的凹痕。那線細光，終於輕輕一顫，從軀殼腕上鬆開，沒入柱面。軀殼的輪廓一寸一寸淡去，化作金白色的細粉，被柱紋吸進石中。

最後一粒光落下。

柱面上，那個人形的凹痕，忽然變得極淺極淺，淺到像一個許久沒人坐過的位子。

壇前一片安靜。



夜裏，棺魂舜隨眾人退下千階，走到一半，回頭看了一眼。

八極壇在夜色裏只剩一圈暗影，蒼濔還立在柱前。他一動不動，銀髮被風吹得向後飄，像是一桿插在壇上的旗。

忽然，壇頂第二根柱子，輕輕亮了一下。

不是警示的光，也不是邀請的光，只是一點，像一隻在睡夢中翻身的獸，睜了半隻眼。

然後，又暗了。

明日，就是登閣大典。
第十一章　登閣

登閣之日，天色澄淨得近乎殘酷。

八極壇下坪，是環著壇基鋪開的一圈白玉大坪，寬三百丈，七日前才被血洗過，七日後鋪了素錦、插了星旗。數千名星殞閣弟子按堂列坐，一色素白星袍，領口繫一圈銀線，遠望如落了滿坪的雪。

坪上的風帶著新翻的泥土味與星旗上漿糊的氣息。七日前，這片白玉地上橫陳過鎖衛的環、折斷的盾與星屑，如今玉磚被一寸寸擦得發亮，卻仍能在縫隙裏看見洗不掉的暗褐。有些弟子低頭盯著自己的靴尖，像是怕一抬眼，就看見舊日的血色。禮官的鐘一聲一聲敲，敲得很慢，每一聲落下，坪上便靜一分。

貴賓席設在坪東。

風雷谷少谷主雷鳴雁攜玉簡坐在最前，一支筆懸在腕上，目光不放過任何一個細節。他身後是萬金樓孫萬金，笑容可掬，袖中卻握著一卷空白賬簿；再後，是各域的使者，一排一排，皆是衣冠楚楚的面孔。

最靠近壇基的一席，坐著一個白衣白髮的老人。

他懷裏抱著一柄舊劍，劍鞘斑駁，銹色蔓延，像抱著一截枯木。身旁坐著他的傳人——殷無涯，劍閣少閣主，渡劫巔峰，眼底一片冷靜，握劍的手指卻攥得緊。

「那就是莫問天？」有人低聲問。

「虛神中期。與老閣主是莫逆。」

「他怎麼……像是來吃一碗酒的？」

虛夜宮沒有坐席。

玄墨殿山字營立在坪緣，黑盾連成半環；影夜殿、執典殿、夜讀殿的人散在各處，沒有任何旗幟。棺魂舜立在最末一排，離貴賓席十丈，一身玄袍，衣角被風吹得微微晃動。

青燈立在他身側，子燈的燈火在她袖中輕輕一跳，像是替她把不安說了出來。她已三日未睡，眼下一圈青影，仍把子燈護得穩穩的——燈花分給宮主的那一成，她日日在偷偷多添半分，沒有告訴任何人。

「宮主。」青燈把子燈攏在袖中，低聲道，「燈已就位，只是……我總覺得，風不對。」

「嗯。」棺魂舜仰頭，看了一眼壇頂。

那八根石柱，今日格外安靜。



典禮分九階。

淨手、敬星、祭祖、讀祖訓、獻印、授令、受賀、宣規，最後一階，是登壇。

蒼濔穿著那件星砂綴成的禮袍，一步一步走過坪心。他的銀髮束得極緊，脊背筆直，每一步落下，腳下玉磚便亮一點，像他踏過的是一條看不見的星河。

禮官手中的玉笏微微發顫，念到「獻印」二字時，聲音險些劈了叉。他偷偷抬眼，只見新閣主神色平靜，平靜得像一面無風的湖，湖面下卻有看不見的暗流。他心裏忽然升起一股敬意——這個年輕人，在七日前親手抱過父親的遺體，七日後仍能站得這樣直。

坪上無聲。

閣主印懸在他腰間，輕輕晃動。他走到壇基前，轉身，面向數千雙眼睛。

他沒有立刻開口。

「今日，」他說，聲音不高，卻傳遍整座坪，「我來宣讀新閣規第一條。」

天樞子在長老席上，睜開了眼。

「閣規之下，無人在上。」

坪上起了一陣極輕的騷動。

「閣主，亦然。」

這四個字落地，騷動變成了寂靜。天璣子握緊了玉尺，開陽子低頭笑了一聲，玉衡子的戒尺停在半空。孫萬金手裏的賬簿，無意間被捏出一道摺痕。

「諸位前輩，」蒼濔環視長老席，「我父親走前，留了一句話。他說，別坐那把椅子。」

他轉身，登上壇基。

八根石柱圍成的圓，在他腳下展開。

他穿過第一根柱——那裏，已淺得幾乎看不見凹痕。他一路走到第二根柱前，停住。

凹痕空著。

很淺，邊緣光滑，像等了他一輩子。

「閣主。」天樞子起身，竹杖拄地，聲音如鐘，「此位，歷代閣主之所當坐。老夫以祖制請你——坐。」

坪上數千道目光，同時落在蒼濔身上。

他站在凹痕前，離它不過一步。

他看著它，彷彿在看一件舊物。

「我不坐。」

這一次，他的聲音很清楚。



第二根柱，響了。

不是嗡鳴，是一聲很輕、很長的嘆息。柱面所有的紋路在同一瞬亮起，凹痕深處裂開一線細縫，縫裏吹出一縷風。

那風沒有溫度，沒有氣味，所過之處，空氣被劃成一道一道極細的刻度，像有人拿著量尺，正在丈量這個世界。

界風。

風貼著壇面掃過，掃過長老席，掃過貴賓席，掃過數千弟子的頭頂。素錦上的星旗倒著飄，吹過的人手腳一麻，記不起自己剛才想說的話。

縫裏有一個聲音，輕輕地報著：

「七。」

「閣主！」天璣子失聲，「門在擴！」

「我看見了。」

蒼濔沒有退。他背對著那道縫，面向長老席，面向所有人，從腰間摘下閣主印，高高舉起。

「七星陣，歸位。」

聲音落處，七道人影同時躍起。

柳臨川，穹印在手，落天璇。天樞子，竹杖一頓，貪狼。天璣子，玉尺橫臂，祿存。玉衡子，廉貞。開陽子，武曲。商辰，羅盤托起，文曲。星河道人最後，白鬍飛揚，踩上破軍之位，鼻頭通紅，嘴裏還嚷：「好，好，好——閣主下令，老夫敢不從！」

七點星光，在壇心上空連成斗形。

這是蒼濔登閣後的第一道令。他沒有看任何一位長老的臉，只看著那道縫。

「還有第二道令。」

他轉過頭，目光穿過風，穿過數千人的肩頭，落在坪緣那個玄袍的人身上。

「請虛夜宮之燈，借一夜。」他說，「用畢即還。」

坪上嘩然。

棺魂舜立在人群最末，像是被這一聲「借」點中了什麼。他的嘴角動了一動，那個弧度極淡，旁人看去，只當是冷笑。

「借了。」他說，「還要加息。」

「加你個頭。」蒼濔說。



界風越來越急。

縫已經撐開一臂寬，七星陣的光環在壇心旋轉，勉強壓住風口，可環上星點一顆接一顆暗下去。天樞子臉色鐵青，竹杖「喀」的一聲裂了一道紋。

風從壇上漫下，掃過貴賓席。

一位使者的眼神忽然空了，喃喃道：「我是……誰派來的？」

「護人！」棺魂舜一步踏出，右手一抬，暗金夜光在背後化作一雙巨翼，張開時，擋住了半邊天光。

「夜之翼，展為我所愛之人的壁——護！」

雙翼向前一包，捲住貴賓席最前排五人：風雷谷雷鳴雁、流螢、歲寧，還有一位白髮蒼蒼的老長老。第五人被翼面卷進去時，還在驚叫——是孫萬金，賬簿從袖中掉出來，他兩手護著頭，滿臉不可置信地蜷在暗金羽翼下。

雷鳴雁一手抓筆，一手護簡，抬頭看見那雙翼，輕聲嘟囔：「這句詠唱，我要原樣記下。」

「……」蒼濔嘴角抽了一下。

棺魂舜面無表情：「這是術裏的原詞。」

「是是是。」

翼下，風打在羽面上，噗噗直響，卻吹不進去。

翼下的孫萬金慢慢鬆開護頭的手，抬眼望去，只見那雙暗金羽翼的邊緣，正一根一根地褪成光屑，又一根一根地長出來。他做了一輩子買賣，頭一回明白，什麼叫「有人替你付賬而不收錢」。他悄悄把掉在地上的賬簿拾起，翻開空白的一頁，什麼也沒寫，又闔上。

更多的風已漫向坪心。數千名弟子慌亂後退，被忘淹沒的人群開始失序。

「百燈為柱，千影為壁。」

棺魂舜的右手往空中一劃，無數盞暗金燈火應聲浮起，一盞接一盞，連成長廊，環著下坪升起。

「入此廊者，往前即是後，往後亦是前。迷途吧——百燈迴廊！」

燈廊合攏。

界風捲進燈廊，一頭撞進去，不辨東西，沿著環形的長廊一圈一圈繞著，繞得越來越快，繞成一條盤旋的風龍，卻再也撞不到任何一個人。坪上的弟子只看見燈火在身側流過，暖黃的、柔軟的，有人伸手摸了一下，燈火溫溫地滑過指尖。

「這是……什麼術？」

「迷途的，是風。」青燈輕聲道。她雙手捧著子燈，立在燈廊正中，臉色蒼白，卻笑著，「自己人，辨得出路。」

厲飛揚帶著玄墨殿，在燈廊外圈疊起盾城。玄章鐵尺高舉，封界之律橫過坪緣，將風龍鎖在圈內；蘇硯的字障落在第二根柱周圍，一筆一筆壓住縫口；墨姬的影子沿著壇基鋪開，將跌倒的弟子一個一個拖出風口。

四殿的光，匯進青燈手中那盞子燈。燈火越燒越旺，旺到燈廊的光牆，與七星陣的星光在壇心連成一體。

青燈手中的子燈已燙得像一塊炭，她不敢鬆手，也不敢出聲，只把牙關咬得滲出血來。沈回春從人群邊緣擠過來，往她掌心塞了一枚清涼的藥丸，低聲道：「含著，別嚥。」她點點頭，眼角的淚被燈火一烤，蒸成一縷白氣。四殿的人沒有一個回頭看她，卻在同一個時刻，把自己的靈力往她那邊挪了挪。

可縫，仍在擴。



「還差一點。」柳臨川低聲道，聲音發啞，「七星陣只能壓，不能封。」

「燈只能迷，不能閉。」青燈的額頭沁出細汗。

天樞子凝視著那道縫，忽然閉上眼睛。

「老夫懂了。」他說，「這道門，要的不是人坐進去。」

「那是什麼？」

「是有人，把縫，斬回去。」

話音剛落，貴賓席上，有人站起來了。

莫問天。

他懷裏的舊劍，在這一刻終於離了膝頭。老人慢慢站起身，白髮在風裏紋絲不動——那風，竟不敢吹他。他走過殷無涯身邊時，輕輕拍了拍少年的肩：

「看清楚。」

他走到壇基前，走到蒼濔身側，兩人對視一眼。

「你爹，」莫問天開口，聲音沙啞如砂紙，「昨日託夢說，他的孩子太犟，我若不來，就自己收拾。」

「前輩。」

「一寸。」老人說，「只一寸。多了，我手酸。」

他抬手，握住劍柄。

劍出鞘，一寸。

沒有聲音，沒有光，沒有劍氣長鳴。天地像被人輕輕按住了呼吸，連風龍都靜了一瞬。一道細細的、極白極乾淨的劍光，從劍鞘與劍身之間溜出來，掠過壇基，掠過第二根柱，在那道縫的邊緣，輕輕一抹。

縫，被斬回去了。

不是封死，是被斬回去——那縷界風一寸一寸縮了回去，縮進柱裏，縮成一道髮絲細的紋。七星陣的星光在這一刻同時沉下，咔、咔、咔，七聲，像七把鑰匙一起轉過鎖孔。

陣，落鎖。



坪上一片死寂。

莫問天緩緩把劍推回鞘中，鞘口與劍身相碰，發出「嗒」的一聲輕響。他轉過頭，看向蒼濔，目光很淡，很舊。

「你爹沒看錯人。」

蒼濔嘴唇動了動，沒有說話。

殷無涯立在席間，手握劍柄，指節白得發青。他看見了。方才那一劍，無聲，無光，無氣勢，可是第二道門——一道連七星陣和燈廊都壓不住的門——在那一劍下，乖乖縮了回去。

他想起自己三年苦修的劍意，每一式都求快、求猛、求鋒；而老人那一劍，連風都不曾驚動，只是把該斬的，輕輕地斬在了該斬的位置。他低頭看了看自己的劍鞘，鞘口微微發燙，彷彿劍在鞘中也聽見了那一聲「嗒」。他忽然明白，自己離巔峰，差的不是力氣。

是「一寸」。

天樞子拄著斷裂的竹杖，立在陣眼，靜靜站了很久。他終於開口，聲音比往日低了許多：

「塞子，不必是人。」

他轉身，面向蒼濔，緩緩彎下腰：

「老夫輸了。」

壇下的弟子們這才發覺自己一直忘了呼吸，不約而同地吐出一口長氣。那一口氣湧出來，坪上竟響起一陣細碎的、近乎失控的啜泣——不知是誰先起的頭，有人哭老閣主，有人哭自己的僥倖，有人哭七日來憋著的一口氣終於找到出口。蒼濔站在壇基前，沒有制止，只靜靜等著那陣聲音自己停下。

沒有人再說一句話。



日頭西斜，坪上的影子被拉得很長，一道一道，交疊在一起，分不清誰是星殞閣的，誰是旁人的。孩童似的小弟子偷偷伸腳去踩別人的影子，被師兄一把拎回，卻也笑了。經了一場驚心的風，眾人才發現，原來還能笑，是一件這樣值得珍惜的事。

第三道令，在日落前發出。

蒼濔站在壇基前，面向全坪。他喚來陸星霄，將一面赤色令旗放入他手中：「熾星營，今日起，由你領。」

陸星霄單膝跪下，雙手顫抖，卻一句話也說不出。楊耀在他身後，眼眶通紅，使勁低著頭。

「還有一事。」

蒼濔從袖中取出一張泛黃的紙卷，那是棺魂舜前夜親手交還的原契，他抖開。

星砂預購契，鮮紅的閣主印，押著老閣主親手簽下的名字。孫萬金坐在席間，賬簿重新握在手中，笑意終於慢了半拍。

蒼濔拿起星火，點燃紙角。

火沿著契紙一寸一寸燒起，燒過閣主印，燒過那個簽名。灰燼被風吹起，落在他的靴尖。

「從今日起，」他說，「星砂，對九域同價同驗。誰來買，都是這個價；誰來驗，都是這個驗。星殞閣不獨占，虛夜宮也不獨占。」

他抬眼，看向孫萬金。

「孫樓主，可有異議？」

孫萬金的笑容停了一息，隨即又堆了起來：「閣主英明。」

雷鳴雁的筆，在玉簡上疾書如飛。



夜裏，宮牆上無人。

棺魂舜靠著牆垛，手裏提著一壺酒。蒼濔從階下走上來，已換下禮袍，一身素白常服，銀髮重新披散。

他在棺魂舜身邊站定，沒有說話，接過酒壺，仰頭灌了一口。

「燈借一夜。」棺魂舜說，「天亮我就帶人下山。」

「嗯。」

「你說借，我便借。」

「嗯。」

山下的燈火零落地亮著，那是虛夜宮的人在收拾營帳，風裏偶爾送來一兩聲低低的笑。蒼濔聽著，忽然說：「你的人，都是會笑的。」「你的也是。」「他們這幾日沒有笑過。」「那就讓他們明日笑。」棺魂舜接過話，把酒壺在牆垛上輕輕磕了一下，像在敲一扇不必開的門。

兩人沉默地看著壇頂那八根柱。夜裏它們一動不動，像八個守夜人。

「你當時，」棺魂舜道，「為何要罵我『加你個頭』？」

「你先說的。」

「我說的是玩笑。」

「我也是玩笑。」

兩人同時別開臉，各自低頭，肩膀輕輕抖了一下。

過了很久，棺魂舜說：「你不必一個人撐。」

「我不是一個人。」

蒼濔把酒壺塞回他手裏，轉身下階，走了兩步，又停住：「虛夜宮的人，辰時之前下山。山門我會親自送。」

「你送？」

「我是閣主。」蒼濔沒有回頭，「這是借，不是賣。借的東西，要當面還。」



下半夜，摘星台前庭。

天璣子立在石階前，一個人。他手裏托著那把玉尺，尺身映著月光，冷白如霜。

蒼濔走過來，看了他一眼。

「閣主。」老人將玉尺雙手捧起，「老夫執尺千年，量人無數。今日，交給閣主。」

蒼濔沒有接。

他伸出手，輕輕把玉尺推回天璣子掌心。

「用它量證據。」他說，「不要量人。」

天璣子怔住。

月光落在尺上，尺面映出兩人模糊的影子。老人低頭看了很久，最後，鄭重地，將玉尺收回袖中，躬身一禮。

台階一級一級，他走得很慢。廊下的風燈被夜風吹得搖搖晃晃，他的影子在石壁上忽長忽短，彷彿有另一個更高大的人，與他並肩而行。他沒有回頭，也不必回頭——今夜之後，他再不需要任何人為他點燈引路。

蒼濔轉身，登上摘星台。

那把石椅，仍擺在原處，扶手被磨得溫潤發亮，上面有一道細細的、淺淺的指痕。

他沒有坐。

他在椅旁站了很久，然後伸手，輕輕敲了一下扶手。

只一下。
第十二章　四十五年

雷鳴雁的玉簡，後來寫滿了十七卷。

頭一卷的第一行，他寫的是：「星殞閣新閣主登壇，不坐。虛夜宮借燈，一夜而還。九域議論，三月不息。」

三月之後，議論換了一個方向。

起因是落星礦的第一車星砂。礦口仍在星殞閣手裏，礦工仍穿著落星道的灰衣，可每一車砂出礦前，須過兩道驗：一道是閣中星驗台的老星官，一道是虛夜宮夜行司派來的人。兩邊各執一枚驗印，印落砂上，缺一不可。砂價掛在礦口石碑上，九域商號不論大小，同價同驗，寫得明明白白。

落星礦口那塊石碑，是蘇硯親手立的。碑面磨得極平，刻的不是頌詞，只有三行：砂品、斤兩、價目。每月初一，星官與夜行司的人會用濕布將碑擦一遍，擦的時候彼此不說話，只把布巾遞來遞去。有一回，一個新入閣的小星官忍不住問：「為什麼不刻上閣主的名字？」老星官頭也不抬：「刻了名字，人就會看名字；不刻，人才會看價。」

孫萬金第一回來領砂，在碑前站了很久，袖裏的算盤珠子撥了又撥，終究只吐出一句：

「這價，真的對誰都一樣？」

驗砂的星官不抬頭：「對誰都一樣。閣主說，連他自己買，也一樣。」

孫萬金捧著領到的砂袋走出礦口，站在日光裏，把袋口湊近鼻端聞了聞，聞到的是潮濕的石粉味，沒有一絲被動過手腳的甜腥。他在九域做了一輩子買賣，從來知道「同價」二字最難：難在每一個握著權柄的人，都忍不住在背後加一點什麼。他回頭看了一眼那塊碑，忽然覺得自己腰間那串金鈴，響得有些吵。

那一年，棺魂舜二百五十六歲。

北冥靈門的戍門營，駐進了兩千人；歸夜臺船塢裏，兩艘靈舟下了水，舟首刻一個「夜」字，領頭那艘喚作渡夜號。碼頭上有人問，這是虛夜宮的舟，還是星殞閣的舟？渡夜號的老舵手想了想，答：

「借的。」

雷鳴雁把這句記了下來，旁邊寫了一行小字：二璧並立，自此始。



二百六十八歲，是兩樁喜事擠在同一個秋天。

先是蒼濔。他在摘星台後山閉了九日關，出關那夜，滿天星斗無風自轉，十二星次一次亮足，連遠在歸夜臺的青燈都抬頭望了一眼。御法中。他走下山時，臉上沒有半分喜色，只問流螢：「下一輪守礦，是誰的班？」

再是厲飛揚。玄墨殿山字營在落星峰腳下練盾，他一拳砸在新立的山字壁上，壁面紋絲不動，反震的勁道卻順著拳骨一路透進腳下大地，整座校場的黑盾，同時嗡然一響。鐵衡扔了盾，扯著嗓子喊了半個營：「統領破境啦！」

厲飛揚站在原地，低頭看自己的拳頭，咧開嘴，笑得有點傻。

「不夠。」他說，「下回，要連壁都不用立。」鐵衡湊過來，小心翼翼問統領要不要歇一歇。厲飛揚搖頭，只把那隻砸過山壁的拳頭攤開，掌心浮著一層細細的暗金紋，一圈圈漾開，像水面的漣漪。他看著那紋，忽然低聲說：「老閣主那天坐進去的時候，我在階口。我就想，這輩子，不能再讓人這樣坐進去。」鐵衡沒敢接話，只把水囊塞進他手裏。



二百七十歲，落星礦。

天權子在礦底做了十五年守砂人。修為被封去一半，他的頭髮全白了，背也有些駝。他每日提著一盞星砂燈，從第一坑走到第九坑，一粒一粒地收回當年私賣出去的砂，收一粒，劃一筆，在石壁上劃出一道長長的、歪歪扭扭的賬。

那天，他是跑著出礦的。

蒼濔正在摘星台，與商辰對星圖。他一抬頭，看見天權子披頭散髮、渾身泥灰地撞進殿，手裏的燈晃得幾乎滅了。

「閣主。」老人喘得說不出整話，「第七坑下面……第三道，在呼吸。」

殿中靜了一息。

「棺魂舜。」蒼濔回頭，對傳音玉符說了兩個字，「來。」

那是十五年來，他第一次在這種事上說「來」。



落星礦第七坑，往下三層，是當年鎖界工坊的舊址。

燭影與蘇硯已先到了。兩人蹲在坑壁前，一個執筆，一個執拓片，吵得很兇。

「週期是三十七息！」

「三十七息半。」

「半息不重要！」

「半息，就是你的字障一筆的偏差。」燭影抬頭，冷冷道，「我的院生可不想死在你的半息裏。」

蒼濔與棺魂舜並肩下坑時，兩人還在吵。蒼濔的步子很穩，銀髮束得整整齊齊，閣主印懸在腰間，十五年過去，他眉宇間那層少年氣已盡數收斂，只剩一種冷而貴的沉靜。棺魂舜走在他身側半步，腰間掛著書，神色與往日無異，只是偶爾抬手，指尖輕輕揉一揉眉心，那裏是識海裂縫留下的痕。

礦坑最深處，空氣是涼的。

一面半透明的門影，嵌在岩壁中。它不是石，也不是光，像水面上的一層薄霧，隱隱約約能看見背後有什麼東西在蠕動。門影每隔三十七息半，便向內鼓起一次，鼓起時，坑裏的砂塵朝它聚攏，連人的衣角都被拉扯得向前飄；鼓起之後，又猛地向外一吐，一股寒氣橫掃而出，冰碴子噼噼啪啪地掛滿了岩壁。

吸，與呼。

「六。」門影後，有一個聲音，輕輕地報了一聲。

蒼濔沒有動。

「第一道已封，第二道在登閣日被斬回。」他看著那層霧，「這是第三道。它報的不是門數，是倒數。」

「倒數什麼？」

沒有人回答。

坑裏靜得能聽見每個人的呼吸。蒼濔的指尖在袖中輕輕敲著，三下，停一停，再三下，是他自己都未察覺的習慣——與那把石椅上的指痕，有七分像。棺魂舜看見了，這一回，他把目光移開，沒有說。



「輪守首試。」

蒼濔把話說得簡單。他抬手一招，七點星光自坑頂降下，落在坑壁七處。星河道人的白鬚在最北角一閃，開陽子的星盤在東南旋轉。柳臨川穹印按在西壁，玉衡子的戒尺釘進北壁，四位長老各據一角，餘下三位星官奉令補位。

不是七星大陣，只是陣的一角，卻已足夠鎖住門影四方的氣息。

「這是我父親當年一個人做的事。」蒼濔道，「如今，我們輪著做。每人守三天，三天一換，一個人，從不熬死。」

「閣主好大的志氣。」天璣子拄著玉尺，站在後排，面無表情，「若是三天內，它醒了呢？」

「那就看今日，能不能封。」

門影再次鼓起。這一次，吸力大得驚人，一顆拳頭大的礦石被扯得飛起，砸向門影，砸中的剎那，無聲化作了粉。

「就是現在！」蘇硯大喊，「吐息間隙，十息！」

七處星位同時亮起，光與光之間以細細的星線相連，有人輪流遞力，有人專管報數：星河道人嘴裏數著「一、二、三」，聲音出奇地穩，穩得像在哄一個怕黑的孩子；開陽子的星盤一轉，便替燭影校正一次字障的落點；柳臨川把穹印按在西壁，不言不語，只是將自己的靈力一絲絲渡給身旁的星官。所有人都明白，這一輪的每個十息，都不是靠某一個人，而是靠這些「不顯眼的一句話、一個遞力」撐起來的。

「長明之六十六——」燭影的筆已動，筆鋒在空中劃出一道又一道極細的暗金線，「字為牆，字為鎖；封——字障！」

字，落了。

一筆，兩筆，三筆。暗金的字紋貼上門影，一筆壓在一筆之上，每一筆都比上一筆慢半分，壓得門影的鼓脹，一點點收了回去。

第九息。

天權子站在坑口，提著那盞星砂燈，渾身發抖。他看著那門，彷彿看見了十五年前壇上那個倒數的聲音。他的燈忽然一晃，整個人身不由己地向前滑了半步。

吸力。

「小心！」

蘇硯的字剛寫完最後一畫，回頭只見天權子已被拽離地面，枯瘦的身子像一片落葉，直直飛向門影。

蒼濔動了。星索甩出，纏住老人的腰；可門影的吸力太大，星索繃直，他整個人被帶得連退三步。

「厲飛揚！」

「來了——」

厲飛揚從後方躍出，足下一踏，礦坑震了三震。他沒有喊什麼，只沉聲吐出兩個字：「山字壁。」

「長明之四十四——山不言，山不動；壁起——山字壁！」

一面暗金山壁平地拔起，橫在天權子與門影之間，吸力被生生擋住。渡劫初的厲飛揚咬牙頂住壁面，右臂的暗金紋路自指尖燒到肩，壁上裂開一道細紋，他便單手握拳，狠狠一擊壁面：

「崩山拳！」

壁面碎裂的反震，一寸寸推回了吸力。

老人從半空摔落，被蘇硯接住。他的臉色青灰，氣息微弱，胸口一團寒氣從心口向外擴散，眼看就要斷了。

蘇硯雙手按住他胸口，掌心亮起一點暖黃的光。

「燈不滅，則人不亡；歸來，歸來——續！」

燈花自子燈中落下，沒入老人胸膛。他的臉色一點一點轉了回來，眼皮動了動，睜開，一張嘴，咳出一口白霧。

「你們……為什麼救我？」

蒼濔看著他，面無表情：

「你欠的砂，還沒收完。」

天權子怔了很久。然後，那張皺紋遍佈的老臉上，緩緩流下兩行淚。

第十息，字障落完。

門影不再鼓脹，一層暗金的字網將它牢牢壓住，霧氣停止了蠕動。坑裏靜下來，只剩礦石簌簌掉落的聲響。

那個報數的聲音，沉默了。

蒼濔收了星索，站在坑口，很久沒有動。棺魂舜走過去，站在他身側，兩人都看著那張暗金的字網。

「六。」蒼濔說，「還剩六道。我父親一個人，堵了一千一百年。」

「現在是七個人，輪著堵。」

「也不夠。」

「不夠，就多找幾個。」棺魂舜道，「找得到的，找不到的，借也行。」

蒼濔側過臉，看了他一眼。那一眼裏沒有嗆聲，也沒有人前演出來的冷，只有一點疲倦，與一點很淡的光。

「借的，」他說，「要還。」

「我記得。」

兩人沒有再說話。坑口的天光灑下來，落在暗金字網上，網眼間的微塵飄浮不定。過了很久，蒼濔才低聲道：「回去，替我帶一碟桂花糕。」棺魂舜怔了怔：「你要吃？」「不是我吃。」蒼濔轉身往坑口走，「是放在摘星台那把椅子旁邊。」



二百八十歲，歸夜臺。

棺魂舜在燈下坐了一夜。

那道裂縫，在識海裏已經安靜了二十五年，不疼，不癢，只偶爾在夜深時，從縫的另一頭，傳來一點極遠的、極輕的聲響，像一隻手在敲著扶手。

他每次聽見，都不動。

那一夜，青燈把子燈放在他手邊，燈花落進書頁，一點一點暈開。他忽然想起壇上那個人說的最後一句話：別讓他一個人亮著。

二十五年。他學會了不替蒼濔說話，學會了在需要的時候站在三十丈外，學會了用「借」字，換一個「還」字。他沒有學會的，只有一樣：怎樣讓那個人不覺得，自己是一個人。

他合上書。

縫的那一頭，那隻手，終於停下來了。

窗外天亮時，青燈發現他眉心的痕已經淡得看不見。這一夜之後，他的靈力如潮水漲過堤岸，入渡劫中。



二百八十五歲，無涯劍閣。

莫問天要閉死關了。

他沒有讓任何人送。山門前，只有殷無涯跪在雪地裏，背上負著重劍。老人把他從雪地裏提起來，拍掉他肩上的雪，又拍了拍。

「登閣那日，你看見了什麼？」

「一劍。」

「還看見了什麼？」

殷無涯沉默了很久：「看見……您的手，沒有抖。」

「對。」莫問天笑了，笑得像一棵老松，「那一寸，不是劍氣，不是劍意，是我收劍的那個分寸。你的劍太重了，太急了，想著斬斷什麼。劍的最高處，是知道自己斬到哪裏，就停。」

他伸手，在少年心口，輕輕一點。

「就這裏。記住，只留一寸。」

老人轉身，走向後山的黑洞。山風捲起他的白髮，那柄銹死的舊劍，跟著他一步一步走進黑暗。

殷無涯在雪地裏跪了一夜。雪落在他的肩頭，起先化得快，後來便不化了，一層一層堆起來，像給他披上一件白氅。天將亮時，他忽然伸手，把背上的重劍解下，橫放在膝頭，輕輕拔出一寸——只一寸。劍光在雪裏一閃，他看了很久，又輕輕推了回去。劍鞘與劍身相碰，「嗒」的一聲，很輕，很穩。



二百九十年，北冥靈門。

這座靈門下的小鎮，酒肆很多。其中一間叫「望歸」，掌櫃是個啞巴，生意清淡。

那天夜裏，有客人進來，坐在角落。

他穿一件灰袍，戴一張白面具，右手袖口空蕩蕩垂著，左手擱在桌上，食指輕輕敲了三下長的，一下短的。

三長，一短。

掌櫃抬頭看了一眼，轉身進了後廚，再沒出來。

寒鴉在鄰桌，一杯酒喝了一個時辰沒動。他看見那灰袍人起身，將一封信壓在酒碗下，信封上蓋著半枚青銅印，印泥是濕的，像剛剛蓋上去。

灰袍人走出門時，袖口空蕩的那一側，忽然露出一截白色的東西。

不是布，也不是手。

是骨。

白骨製成的義肢，指節分明，在燈下泛著瓷光。

他知道追不上，也知道不該追。這間酒肆開在北冥靈門之下，二十年來，每一個走進來的人，他都暗暗記過面孔。灰袍人坐的那個位置，正對著靈門方向的窗，窗外是一片什麼也沒有的夜。他忽然覺得，那人坐在這裏，不像是來送信，倒像是來看一場他早就知道結局的戲。寒鴉沒有追。他把信拿起來，封口完好，上面一行小字：

「致閣主：門已知。七道，在眠。眠者無害，量者不眠。」

他連夜把信送上落星峰。蒼濔看完，把信放在案頭，過了很久，才說：

「他在告訴我們，他回來了。」



二百九十五年，落星峰。

摘星台的石椅還空著，扶手上那道淺淺的指痕，被歲月磨得更溫潤了。每日清晨，歲寧會用絹帕擦一遍，擦到指痕那一處時，手總是放輕一些。

四十年過去，星殞閣在蒼濔手下，成了另一種模樣。

天璣子仍拄著玉尺，卻是量卷宗，不是量人。玉衡子的戒尺，換了一批批小崽子。柳臨川主理閣務，把輪守排成一張三年一輪的長表，貼在摘星台的石壁上，誰在哪個坑、哪個月、守哪一道門，一目了然。

七星長老再沒有缺席過一次輪守。

蒼濔御法中，銀髮如昔，禮袍依舊華麗，卻不再有一絲鋒芒外露。他走過摘星台時，弟子們低頭行禮，抬頭時，總能看見他腰間的閣主印，在日光下閃一下，又沉下去。

殷無涯破境御法初，陸星霄亦入御法初。劍閣與熾星營的人，偶爾在山道上碰見，會互相點一點頭。

九域裏，有人說起星殞閣與虛夜宮，說：

「他們不是敵人。」

又有人說：「也不是一家。」

雷鳴雁聽見了，把筆擱下，笑了一笑。

他最新一卷的最後一行，寫的是：

「二璧並立，兩不相涉，兩不相忘。」



同一年，北冥靈門。

監管所添了一個人。

監管使呂承在位數十年，辦事周到，唯獨每年冬天要告假兩月，回界門述職。這一年他回來時，身後多了一名「協理」。消息傳到歸夜臺時，棺魂舜正在燈下翻一卷舊賬。寒鴉站在他身後，聲音很輕：

「宮主，呂承帶回來一名協理，今日到任。」

「誰？」

「不知底細，界門直派，只掛協理之名，不入監管所名冊。」寒鴉頓了頓，「他到任時，右手一直收在袖中。巡營時，戍門營的兄弟看見了。」

棺魂舜抬起頭。

「看見什麼？」

「他的右手，」寒鴉說，「是白骨。」

棺魂舜把舊賬闔上，指腹在封皮上停了一息。四十年了，他從來沒有真正相信過，那個人只是一時失手斷了臂就此消失。他只是等，等這一天，等自己的歲數和境界，都站穩了，能夠在那人面前，不必再有人替他守窗口。燈芯跳了一下。

窗外，北冥靈門的方向，隱隱傳來三聲長，一聲短的敲擊。
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